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CAPITOLUL 1 
Zile de nenorociri şi înălțări 


Când detectivul superintendent „Ivan cel 
Groaznic” Barrington din Shepherd's Bush îți 


spunea răspicat că îţi va transforma viaţa într-un 
infern dacă nu accepţi să te transferi din secţia lui, 
puteai să-l înfrunţi, dar o făceai pe riscul tău. Căci 
muntele de hârtie pe care-l putea revărsa asupra ta 
era un şuvoi nesfârşit de îngrăşăminte ale 
departamentului. 

Astăzi, de exemplu, detectivul inspector Bill 
Slider fusese prins toată dimineaţa la biroul lui cu 
un raport plictisitor despre legătura dintre stres şi 
absenteism, pe care-l primise de la Barrington ca 
să facă un referat pe baza lui, în regim de urgenţă. 

Ca urmare, Slider se duse atât de târziu să ia 
prânzul, încât primi ultima bucată de lasagne „făcut 
în casă”, care rămăsese acoperit cu crustă, în 
colţul tigăii. 

Era rece, dar nu îndrăznea să ceară să fie 
încălzit din nou, de teama efectului pe care l-ar fi 
putut avea asupra dinţilor lui. În plus, era 
alternativa cu brânză de oaie, pe care o mai 
încercase o dată. 

— Vrei şi cartofi prăjiţi, scumpule? 

— Da, te rog. 

Ce altă plăcere mai putea exista în viaţa unui 
bărbat, care fusese părăsit şi de soţie, şi de 


amantă? Oftă, iar chelneriţa bufetului îl privi cu 
tandreţe. Slider avea acel aspect zburlit, de căţeluş 
trist, care le făcea pe femei să-şi dorească să-l 
mângâie. 

— O să-ți dau un supliment de cartofi prăjiți 
pentru că ai primit ultima bucată şi pentru că a fost 
puţin cam mică. 

Intoarse cartofii, cu o mişcare calmă. 

— Sos, dragule? întrebă ea, turnând deja şi apoi 
îi întinse farfuria, cu degetul ei mare înfipt cu 
hotărâre în bucăţica maronie. 

Dar până ce Slider să ajungă la o masă, 
amprenta degetului se umpluse cu sos, aşa încât 
abia dacă o mai putea observa. El nu ceruse sos 
sau cartofi prăjiţi — nici lasagne, de fapt —, dar ea i 
le dăduse, ca supliment, din compasiune. 

De ce toţi oamenii nepotriviţi îi găseau 
irezistibil? Iar el încă nu-şi terminase raportul. Îl 
despăturise morocănos lângă farfurie, înfipse 
furculiţa în cartofii cei mai uscați pe care-i zări şi 
continuă să citească. 

„Cercetările sugerează că indispoziţiile cu 
componente psiho-somatice — dureri de cap, 
indigestii, constipaţii, hipertensiune şi ulcere — 
sunt mai frecvente la ofiţerii de poliție, decât în 
rândul celorlalți cetăţeni, în general”. O înşiruire 


foarte atractivă, categoric. Sări mai jos. „Ce 
produce stres-ul?” îl întrebă raportul, într-un 
subtitlu timid. 

Era destul de sigur că raportul avea să i-o spună, 
aşa că nu răspunse, şi raportul o făcu, într-adevăr, 
imediat, într-un tabel de două pagini. 

La numărul unu era trecut: „Să fii luat ostatic de 
un terorist", urmat de „Să ai în faţă o persoană 
înarmată". 

Nicio surpriză, până aici. Ah, iată o mică 
uşurare, totuşi: „Să fii prins făcând o greşeală” 
era, se pare mai stresant decât: „Să vezi corpuri 
mutilate” sau „Să fii implicat într-un accident 
groaznic de maşină”. Totuşi, oricine mânca regulat 
într-un bufet al poliției se obişnuia cu accidentele 
groaznice. 

Impinse raportul într-o parte. Era o pedeapsă 
corectă pentru un om care refuzase să plece şi să 
se joace în altă parte? Nici nu era vina lui că 
ajunsese atât de categoric în dizgerația lui 
Barrington. 

In mai, în timp ce investiga o crimă banală, 
descoperise nişte fapte neplăcute despre fostul şef 
al lui Barrington, care era, totodată, din nefericire 
pentru Slider, eroul lui Barrington. 

Un om poate ierta multe lucruri, dar nu şi să-i fie 


răpite visurile. Barrington nu putea face nimic pe 
cale disciplinară, căci Slider îşi făcuse doar 
datoria, aşa încât sugerase, cu toate amenințările 
de care dispunea, ca Slider să accepte o 
promovare de inspector-şef şi să se mute la secția 
Pinner. 

Slider ştia că şi-o făcea cu mâna lui atunci când 
refuzase, dar asta nu însemna că trebuia să-i facă şi 
plăcere, atunci când primise ce căutase. 

Bineînţeles, promovarea şi transferul la Pinner 
ar fi însemnat o creştere a salariului, iar banii 
fuseseră întotdeauna importanți. 

Dar el nu dorise niciodată să ajungă detectiv 
inspector-şef şi nu-i convenea să se mute la o 
secţie periferică, unde viaţa se desfăşura într-un 
ritm mai paşnic. 

Cei de la Pinner câştigau cu regularitate în 
competiția „Cea mai frumoasă jardinieră din 
Poliția Metropolitană”. Probabil că ei aveau timp 
să citească rapoarte ca acela, în fiecare zi. Lui 
Slider îi plăceau secțiile din interior, ca 
Shepherd”s Bush, unde erai mereu ocupat. 

Un om are nevoie de o viaţă familială stabilă, ca 
să poată face faţă introspecţiilor favorizate de un 
ritm lent la slujbă, iar în prezent viaţa lui familială 


era la fel de stabilă ca a lui Michael Jackson. 

Abandonă raportul, tăie o bucată de lasagne şi 
scoase din buzunar un anunţ pe care-l primise de 
dimineaţă de la partenerul lui, detectivul sergent 
Jim Atherton. 

Era un „fluturaş” despre un concert ce urma să 
aibă loc seara, într-o biserică locală, a Sfântului 
Augustin, în Addison Gardens. O simfonie Mahler, 
cu un dirijor foarte faimos, sir Ştefan Radek. 

Spre deosebire de Atherton, Slider nu era un 
mare admirator al muzicii clasice, totuşi îi plăcea 
o parte din piesele celebre — Ceaikovski, 
Beethoven, The Planets, genul acesta. 

Singura bucată de Mahler pe care o ascultase 
vreodată i se păruse că suna precum coloana 
sonoră a unui film MGM, ceea ce era în regulă 
într-un cinematograf, dar nu şi când trebuia să 
asculţi un întreg concert cu aşa ceva. 

Dar adevăratul motiv, cel pentru care Atherton îi 
vorbise despre concert, era că Royal London 
Philarmonic — orchestra care interpreta concertul — 
era cea în care era violonistă Joanna. Joanna, 
iubita lui pierdută. 

O cunoscuse cu doi ani şi jumătate în urmă, în 
timpul unui caz, şi — în jargoul poliției — „căzuse 
peste bord cu un plescăit răsunător”. 


Pe vremea aceea era căsătorit de paisprezece 
ani şi nu se gândise niciodată până atunci să fie 
infidel, con- siderând că promisiunile făcute nu 
trebuia încălcate, iar soțiile alese nu trebuia 
părăsite. 

Dar nu se putuse abţine şi, timp de doi ani, se 
luptase cu sentimentele de vinovăție ŞI 
responsabilitate, dorind cu disperare să se 
căsătorească cu Joanna, însă negăsind un mod de 
a-i spune lui Irene, soţia lui, că voia să o 
părăsească. Cea mai groaznică situaţie, pentru ei 
toţi. In cele din urmă, după o seară deosebit de 
umilitoare, Joanna îl părăsise şi, de atunci, 
refuzase cu fermitate să se împace. 

Ironia cea mai grozavă era că exact după ce 
Joanna îl părăsise, Barrington îi sugerase, cu o 
aluzie foarte fină la „picioarele rupte”, că ar fi 
trebuit să se mute la Pinner, care era chiar lângă 
Ruislip şi oficiul de căsătorii —, Atât de plăcut şi 
convenabil pentru tine”, zisese Barrington 
ameninţător. Iar Slider, de dragul liniştii şi pentru 
o mărire a pensiei, era gata să accepte, ca o 
mişcare înțeleaptă în carieră, când Irene îl 
anunţase că îl părăseşte.. 

Probabil existase o conjuncție cu adevărat 


groaznică a planetelor lui călăuzitoare, pentru ca 
toate acele lovituri să vină deodată. Şi ceea ce era 
mai trist era faptul că, în întreaga lui viaţă, el 
iubise numai două femei, care îl părăsiseră 
amândouă, la un interval scurt. 

Fusese părăsit atât de total, încât se simţea ca o 
felie de castravete în garnitura unui sandviş. 

Jar acum, Joanna, cea pierdută şi atât de dorită, 
interpreta un concert, chiar alături. 

— Ar fi o şansă să o vezi, îi spusese Atherton 
ademenitor, când îi dăduse „fluturaşul”. O şansa 
să-i vorbeşti. 

— Dar ea nu vrea să vorbească deloc cu mine, 
replicase Slider. Aşa a spus. 

— Nu trebuie să o crezi pe cuvânt. Oricum, 
Radek dirijând un Mahler nu trebuie ratat. Ştii că 
este autoritatea mondială în Mahler? 

— Atunci de ce dirijează într-o biserică din 
Shepherd”s Bush? obiectase Slider. 

— Cred că pentru fondul de restaurare. Radek 
locuieşte în apropiere, în Holland Park Avenue. 
Este o biserică frumoasă, adăugase Atherton 
convingător. 

— Da? zisese Slider inutil. 

— Şi repetă acolo azi după-amiază. De la 2:30 
la 5:30. 


Zăbovind asupra lasagnei reci, Slider se gândea 
la scenariul spre care îl îndemna Atherton. 
Schimbul lui se terminase la ora patru, iar Slider 
urma să fie liber atunci, cu excepţia cazului în care 
apărea ceva. Se putea duce la biserică, 
întâmplător, să arunce o privire înăuntru şi apoi să 
dea accidental peste Joanna, când ea va ieşi. „Oh, 
bună. Vrei să bem ceva? Tocmai au deschis”. 

Dar dacă ea refuza? îi spusese că nu mai voia 
să-l vadă, iar provocarea unei umilinţe publice nu 
era un mod de a-ţi duce viaţa. 

Nu, se gândi el, oftând. Mai bine nu. Avea 
destule de făcut, oricum. Pe biroul lui mai erau 
încă două rapoarte ce trebuia examinate, după ce-l 
termina pe acela şi trebuia să aducă la zi statistica 
accidentelor de maşină. Aruncă o privire disperată 
şi înfometată lasagnei, care se retrăsese cu reproş, 
ca o femeie umilită, sub mantaua sosului care se 
întărea. 

In orice caz, sandvişul uriaş cu fasole pe care-l 
consumase la bufet la micul dejun plutea încă, trist 
şi nedigerabil, într-o baltă de grăsime, undeva sub 
coastele lui, şi nu considera că era bine să mai 
adauge ceva problemelor lui, în faza aceea. 

Işi î împinsese scaunul în spate şi se îndreptă spre 
uşă, unde aproape se izbi de Mackay. 


— Oh, aici erai, şefule? 

Faţa lui Mackay era luminată de plăcere; 
probabil că se întâmplase ceva minunat. 

— A fost o împuşcătură în biserica aceea mare 
din Addison Gardens, Sfântul Cum-îl-cheamă — un 
mort. Tocmai am aflat de la serviciul de gardă. A 
fost ucisă o celebritate. Şi chiar pe terenul nostru! 
Ce noroc, nu? 

— A mai fost rănit cineva? se auzi întrebând. 

— Tot ce ştiu este că a fost tras un singur foc, un 
cadavru, şi amicul a scăpat. 

— In regulă. Am pornit. Unde este Atherton? 

— A plecat deja, şefule, strigă Mackay după el, 
în timp ce dispărea. 

Atherton îl aştepta în curte. Zvelt, elegant, cu un 
costum fără cute, şosete de mătase şi un after- 
shave pe care-l puteai mirosi doar când te 
apropiai, Atherton nu arăta deloc ca un detectiv. El 
şi Slider lucrau de mult împreună, şi Atherton era 
omul care se apropia cel mai mult de noțiunea de 
prieten, pentru Slider. Era un bărbat competent, 
care îşi risipea capacitățile şi era mult prea 
devotat ca să-i facă plăcere să avanseze în carieră. 
Dacă nu ar fi fost atât de leneş din punct de vedere 
intelectual, ar fi putut ajunge comisar, deja. lar 
dacă nu ar fi fost incurabil de onest, ar fi putut fi un 


politician de frunte. 

— Mergem cu maşina mea, da? Este un iad să 
parchezi acolo. 

— Oh, deci ai auzit despre ce este vorba. 

— Am auzit. 

Îi aruncă o privire rapidă lui Slider şi nu mai 
spuse nimic până când nu ieşi cu maşina din 
şuvoiul traficului. Nu era prea rău, la acea oră — nu 
reprezenta o provocare pentru un bărbat care era 
îndrăgostit de volan. Asta chiar dacă la volanul 
unui Ford nu puteai conduce cu adevărat, l-ar fi 
plăcut mult un Aston Martin, dar, în afară de preţ, 
mai era şi problema parcării. In Londra nu avea 
niciun rost să conduci o maşină a cărei ciocnire să 
te deranjeze. 

Slider tăcea, iar Atherton îi arunca priviri 
piezişe, neavând probleme prea mari în a-i ghici 
gândurile. Erau puţine lucruri pe care nu le ştia 
despre viaţa particulară a şefului său, iar ceea ce 
ştia nu merita sărbătorit. 

Era destul de rău chiar faptul că Slider fusese 
căsătorit cu o femeie nepotrivită timp de 
şaisprezece ani: Irene nu avea simţul umorului şi 
considera că mâncarea era ceva necesar ca să 
rămâi în viaţă, o combinaţie atât de nefericită, 
încât era bizară, după părerea lui. 


Adăugând la asta amplasarea casei lor pe o 
proprietate Ruislip, Atherton considera că 
lucrurile nu puteau merge mai rău de atât pentru 
şeful lui; numai că specialitatea notorie a 
lucrurilor este de a merge şi mai rău. Situația 
actuală era, în termeni tehnici, o adevărată 
nenorocire. 

— Cum merg lucrurile? întrebă Atherton 
compătimitor. 

Slider nu îl privi. 

— Este viață, Jim, dar nu aşa cum o ştim noi. 

— A fost un ghinion, zise Atherton. Ironia sorții. 

„Ironie, într-adevăr”, se gândi Slider, pornind 
pe un drum deja familiar. Nu l-ar fi deranjat chiar 
atât de mult dacă Irene ar fi fugit cu un chelner 
italian sau cu un lăptar tânăr emigrant, dar ea îl 
părăsise pentru partenerul ei de bridge, care era 
cel mai plictisitor individ care trăise vreodată. 
Ernie Newman avea personalitatea dinamică a 
unui om care dormea, intrând şi ieşind din comă; 
fusese, odată, membru la Northwood Golf Club, 
iar locul i se păruse prea agitat pentru el. 

Dar lui Irene îi plăcuse; el se pensionase cu o 
pensie enormă şi se deplasa cu un Volvo pe care 
ea îl admira atât de mult. Și 

— El este întotdeauna acolo. Îşi poate petrece 


timpul cu mine, zisese Irene. 

Cel mai succint comentariu despre singurătatea 
unei soţii de poliţist pe care-l auzise Slider 
vreodată. Când el protestase în legătură cu 
caracterul plictisitor al lui Ernie, ea spusese: 

— M-am săturat de viaţa palpitantă. Vreau un 
bărbat care să mă considere captivantă. 

Slider nu se gândise la Irene ca la o femeie 
captivantă nici măcar în zilele în care-i făcea 
curte. Ea fusese întotdeauna simplă, exactă, lipsită 
de imaginaţie şi convenţională; dar trebuia să 
recunoască faptul că, alături de Ernie părea 
Ecaterina cea Mare. 

Ii luase pe cei trei copii cu ea, lăsându-l pe 
Slider singur în casa în stil ranch, decorată în 
„albatros” modern, casă pe care o urâse 
întotdeauna, în modul înțepător al unui om care 
iubea arhitectura şi era forţat să trăiască între 
ferestre care dădeau spre privelişti frumoase şi 
spre o scară exterioară. O cumpărase doar pentru 
că îi plăcuse soţiei lui şi aceasta urma, în definitiv, 
să-şi petreacă mai mult timp decât el în casă. Şi 
asta era tot o ironie! 

Ernie Newman, văduv, avea o casă cu cinci 
dormitoare, în Chalfont, aşa încât erau camere 
suficiente pentru Irene şi pentru copii. 


Ea dorise întotdeauna să locuiască într-un loc ca 
acela. lar Ernie urma să plătească pentru ca 
Matthew şi Kate să meargă la şcoli particulare, alt 
lucru spre care Irene năzuia demult. 

Ernie nu avusese niciodată copii — se părea că 
Mavis nu putea aşa încât abia aştepta să devină 
tată prin procură, după spusele lui Irene. In acel 
moment, toate instinctele masculine ale lui Slider 
se treziseră, dar conştiinţa propriei sale vine 
tăinuite îl împiedicase să atace. Irene nu aflase 
niciodată despre Joanna. 

lar Joanna nu voia să-l primească înapoi, în 
ciuda faptului că acum era liber. A doua ironie. 
Avea parte de mai multă ironie decât un om cu o 
placă de oţel în cap. 

Evenimentele acelei veri îl lăsaseră total 
debusolat. Ce Dumnezeu trebuia să facă acum cu 
tot restul vieţii lui? Nici măcar munca nu era 
suficientă ca să umple golul. Datorită 
temperamentului lui sanguin, înainte găsea 
satisfacție chiar şi în treburile de rutină, care 
reprezentau o parte atât de mare din munca lui. 

Dar spargerile, furturile, posesiunile ilegale de 
armă şi restul mărunțişurilor nu mai aveau acum 
puterea să-l scoată din nefericirea lui buimăcită. 
Ştia, creştin fiind, că nu trebuie să se bucure de o 


crimă, dar un caz serios era cea mai bună metodă 
„de a se desprinde de sine”, cum spunea mama lui. 

— De unde ştiai că vor avea repetiție în după- 
amiaza aceasta? întrebă Slider, în timp ce coteau 
la capătul lui Sheperd”s Bush Green. 

— Mi-a spus Joanna, bineînţeles. 

— Oh! 

Slider rezistă impulsului de a întreba unde şi de 
ce vorbise Atherton cu Joanna. Nu avea niciun 
drept asupra nici unuia dintre ei şi, categoric, nu 
avea dreptul să se simtă înşelat din cauză că, deşi 
lui îi dăduse papucii, Joanna îşi continua prietenia 
cu Atherton, relaţie ce exista doar pentru că ea 
fusese iubita lui Slider. Işi întoarse gândurile de la 
problemele lui personale. 

— Presupun că sir Ştefan Radek este cel care a 
fost împuşcat, nu? Mackay a zis doar: „o mare 
celebritate”. 

— Atât am auzit şi eu. Nu există niciun solist, 
aşa încât cred că este vorba de Radek, zise 
Atherton. 

Radek era unul dintre puţinii muzicanți serioşi 
care ajunsese la faimă generală pentru „oamenii de 
pe stradă”. Slider îşi aminti că fusese chiar şi la 
televizor. Avusese un serial cu un an în urmă, 
„Clasicii pentru idioţi” sau aşa ceva, în care 


explica diferenţa dintre un concert şi un dublu-bas 
cu ajutorul graficii pe computer şi al unui comic 
popular, pentru ca totul să fie accesibil. Iar acum, 
cineva îl împuşcase. Asta avea să-l înveţe minte să 
mai facă pe filantropul. 

Tot ce ştia Slider despre Radek provenea dintr- 
un joc de cuvinte scurt şi amuzant pe care îl 
spusese Joanna într-o seară, după un concert. 
„Care este diferenţa dintre Radek şi Radox? 

Radox îţi reface picioarele”. Totodată, îşi mai 
amintea că, după un alt concert, când ea clocotea 
din cauza greşelilor unui dirijor (nu Radek, 
altcineva), Joanna spusese că dacă dirijorul avea 
să fie găsit mort în seara aceea existau optzeci de 
suspecți numai în orchestră. „Jumătate dintre noi 
am ridica mâinile din pură recunoştinţă”. 

Glumise, bineînţeles. Dar îţi dădea de gândit. 
Cineva se gândise, evident, că singurul tip bun de 
dirijor era cel mort, şi fusese gata să şi facă 
neapărat ceva în sensul acesta. 

Sfântul Augustin era o biserică nepotrivit de 
mare față de străzile în mijlocul cărora se afla, ca 
o aluzie la congregaţiile mai mari, mai bogate sau, 
oricum, mai devotate din trecut. Era construită în 
stil bizantin, al secolului XIX, din cărămizi roşii. 

Inăuntru era o catedrală Westminster în 


miniatură, cavernoasă şi răsunătoare, cu arcade 
măreţe pierdute în umbră. 

Dincolo de locul corului erau nişte portaluri 
înalte, din fier forjat, iar orchestra fusese plasată 
în spaţiul de sub ele, pe platforma joasă. 

Nu se vedeau decât scaunele, portativele 
muzicale şi timpanele. Muzicanţii fuseseră conduşi 
în altă parte — probabil în locul care fusese 
amenajat pentru ei ca garderobă. Slider spera că 
nu dispăruseră cu toţii. Ca şi ceaiul, declaraţiile 
cele mai bune erau cele imediat. 

Merse împreună cu Atherton pe culoarul central, 
spre scenă, care era luminată de sus. Cadavrul era 
întins, cu faţa în jos, pe micul podium dintre 
pupitru, pe care se afla partitura deschisă, şi 
scaunul cu picioare lungi al dirijorului. Căzuse 
destul de drept, fără să le doboare, ceea ce îi 
sugera lui Slider că glonţul nu îl lovise cu o forță 
prea mare; omul se încovrigase, în loc să se clatine 
sau să cadă în picioare. lar în locul boului şi 
măgarului erau doi oameni care păzeau cadavrul. 

Slider îi recunoscu pe unul din ei ca fiind Tony 
Whittam, cel care se ocupa de aranjamentele 
orchestrei. Celălalt era un bărbat agitat, grăsuț şi 
chel, care stătea în genunchi la capul cadavrului şi 
plângea. 


Din când în când îşi ştergea lacrimile de pe faţă 
cu o batistă mare pe care o ţinea în mâna stângă. In 
dreapta ţinea bagheta dirijorului, de vârf, aşa încât 
capătul mai gros se odihnea pe podea. Părea 
ceremonialul de înmânare a unei săbii. 

Imediat ce-l văzu pe Slider, Tony Whittam se 
apropie de el, cu un strigăt de uşurare: 

— Mă bucur să văd o faţă prietenoasă! Sunteţi 
aici în calitate oficială? 

— Da, zise Slider. Este în zona mea. 

— Ei, ăsta este un noroc, spuse Whittam. 

Faţa lui, de obicei jovială, era acum brăzdată de 
cutele neobişnuite ale şocului şi neliniştii. Era un 
bărbat energic, bine hrănit, de cincizeci şi doi de 
ani, mergând pe cincizeci şi trei, într-un costum de 
culoarea pesmetului şi cu o cravată care ar fi pus 
la încercare credibilitatea unui tânăr de douăzeci 
şi cinci. Managerul de personal 

— „mătuşa în agonie” — avea o mulţime de 
bijuterii de aur, etala un bronz suspect de pronunţat 
şi un zâmbet alb, artificial, lăsând impresia, în 
ansamblu, că era gata să izbucnească precum o 
floare la butonieră, la cea mai mică provocare. 

Arăta ca un pierde-vară, dar de fapt era excelent 
în meseria lui, eficient ca un automat şi cu o inimă 
cu adevărat bună. Slider îl văzuse de multe ori în 


mijlocul unei mulțimi de muzicanți, toți 
strângându-şi în mâini calendarele, toți sperând să 
fie liberi într-o anumită zi. Iar el reuşise să-i 
arunce o privire lui Slider şi să încline din cap 
prietenos, în timp ce se ocupa, răbdător, de 
cererile contradictorii ale lui Mahler Cinci, de 
exemplu, şi ale vieților personale ale unei sute de 
artişti independenți şi, în consecință, 
temperamentali. 

Poate că nu fusese frumos din partea lui să-l 
plaseze mental în rolul măgarului. 

— Cine este tipul? întrebă Slider încet, făcând 
un gest cu capul spre „bou” 

— Este costumierul lui Radek. Este puțin cam 
supărat. 

Afirmația moderată a anului. 

— Costumier? 

— Aşa îşi spune chiar el. Un fel de valet, 
servitorul lui personal, ceva de genul acesta. Este 
cu el de ani de zile. Toată lumea îl cunoaşte. 

Slider îşi dădu seama că Whittam justifică 
prezenţa omului acolo. 

— Numele? 

— Keaton. Arthur Keaton, dar toți îi spun 
Buster. 

— In regulă. Şi unde sunt ceilalţi? 


— Jos, în criptă — acolo sunt cabinele şi un gen 
de cameră a orchestrei, pentru cafea şi pentru 
încălzit. M-am gândit că este mai bine să-i ţin pe 
toţi la un loc, până venea cineva, spuse Whittam 
neliniştit. Des este cu ei, să-i ţină liniștiți. 

Era vorba de Des Riley, însoţitorul orchestrei, 
care pregătea platforma şi descărca instrumentele 
— un tip brunet, de o frumuseţe desăvârşită, devotat 
culturismului şi păcatelor trupeşti. Nu toți 
însoțitorii de orchestră erau cunoscuţi, prin 
tradiție, drept „cocoşaţi”, acestea păreau cele 
două calificări esențiale pentru slujbă. 

— Ai făcut bine, zise Slider limştitor. Toată 
lumea este bine? 

— Oh, da. Adică, sunt şocaţi, după cum era de 
aşteptat, dar nimeni nu este rănit. 

Inclină din cap cu subînțeles, ca să-i sugereze 
lui Slider că prin „toţi” se referea la Joanna. 

— Cine mai era aici în afară de muzicanți? 

— Fi bine, era soţia şi puştiul lui Bill Fodham — 
corn principal — au venit să privească. Şi ultima 
„Vvrăbiuţă” a lui Martin Cutt, bineînţeles. Şi 
paracliserul, care îşi pierdea timpul prin partea 
din spate a bisericii. Mai era şi Georgina, asistenta 
mea, dar ea era în sacristie, dădea un telefon. Sunt 


cu toţii jos, în camera orchestrei. Impresarul lui 
Radek a fost aici mai devreme, dar a plecat înainte 
să se întâmple. Şi Spaz — şi el plecase deja. A dus 
furgoneta — aici nu avea unde să parcheze. 

Era vorba de asistentul lui Des Riley, Garry 
Sparrow, cunoscut drept „Gaz the Spaz”, o poreclă 
deloc prea subtilă pentru el. 

— În regulă. Ai făcut bine, zise Slider şi se 
aplecă să arunce o. Privire cadavrului. 

Radek fusese slab şi înalt, unul dintre acei 
bătrâni vânoşi, care trăiesc o veşnicie şi arată ca 
la cincizeci de ani. Slider, oricât de ageamiu în ale 
muzicii era, îl recunoscu, aşa cum presupunea că 
ar fi făcut-o cam şaptezeci şi cinci la sută dintre 
oameni, indiferent dacă erau amatori de muzică sau 
nu, odată ce fusese la televizor. Căci Radek nu era 
numai extraordinar de faimos, dar şi distinctiv din 
punct de vedere fizic. Era foarte înalt, sfrijit şi 
avea un nas ca un cioc mare şi nişte sprâncene 
stufoase şi groase deasupra unor ochi cu pleoape 
grele, aşa încât arăta ca o pasăre de pradă pe 
jumătate beată. Claia de păr alb, mult prea lung, 
era pieptănată pe spate precum coama unui leu, dar 
odată ce Radek se dezlănțuia, părul îi flutura în 
jurul capului ca şi cum ar fi avut o viaţă proprie. 


Era semnul lui distinctiv. lar fotografia lui — 
întotdeauna luminată nuanţat şi pe un fond întunecat 
— înfățişându-l sumbru, nemulţumit şi meditativ, 
apărea pe un milion de coperte de discuri, cu 
coama albă şi mâinile albe răsfirate pe fondul 
întunecat, imaginea arhetipală a supermaestrului. 

Astăzi era îmbrăcat în haine civile, bineînţeles — 
cu pantaloni marinăreşti de piele şi, Dumnezeule! 
şosete galben-deschis. 

— Nu arată la fel de impresionant ca atunci când 
avea cravată albă şi frac, îi murmură Slider lui 
Atherton. 

Nu era nicio îndoială că era mort, se gândi 
Slider. Faţa lui Radek era cenuşie, cu o nuanţă 
albăstruie la buze şi nas, iar pielea avea un aspect 
neplăcut, de umed, ca brânză „transpirată”. 

Ochii erau deschişi şi ficşi, holbându-se aşa cum 
nu o putea face ochii unui om viu, iar buzele erau 
trase în spate de pe dinţii lungi şi galbeni, ca şi 
cum acesta i-ar fi dezgolit, sfidător. Avea un miros 
aspru de sudoare, un iz de after-shave şi, sub 
acestea, răzbea acel miros slab, murdar, pe care 
Slider îl asocia cu moartea. Radek era lungit într-o 
poziţie oarecum odihnitoare, cu un picior uşor 


ridicat şi cu amândouă mâinile încleştate — cea 
dreaptă lângă cap, cealaltă prinsă sub el, părând 
prinsă în materialul puloverului. 

Rana de intrare a glonţului era în partea dreaptă 
inferioară a spatelui, chiar sub cureaua 
pantalonilor. O 

gaură destul de curată, înconjurată de o pată de 
sânge. Slider examină podiumul şi îşi strecură 
mâna sub corp, dar în cealaltă parte nu exista 
sânge şi, se părea, nicio gaură. 

— Nu există rană de ieşire, spuse el. 

— Glonţul este încă înăuntru? întrebă Atherton. 

— Probabil. Probabil că a fost lovit de la o 
distanţă foarte mare. 

— Sau glonţul a ricoşat din ceva. 

Slider  mormăi aprobator şi se ridică, 
întorcându-se spre Whittam. 

— In regulă, ai văzut cum s-a întâmplat? 

— Mda, zise Whittam cu neplăcere, ca şi cum 
asta l-ar fi incriminat pe el. Stăteam pe margine, 
acolo, asigurându-mă că toţi erau la locul lor, şi 
aşteptând ca Radek să înceapă. După ce începeau, 
voiam să mă duc în sacristie la Georgina. Aveam 
multe de făcut şi eram deja în întârziere. 

— De ce? interveni Atherton. Am auzit că Radek 
era maniac în privinţa punctualităţii. 


— Aşa este. Vai de muzicanţii care întârziau. 
Radek nu se urca pe platformă, dacă lipsea cineva. 

— Dar nu este şi el punctual? întrebă Slider. 

— Oh, este, de obicei. Dar astăzi a fost într-o 
dispoziţie groaznică. M-a făcut să urc şi să cobor 
la cabine de vreo şase ori, plângându-se pentru 
toate nimicurile, dar Des nu putea face faţă. Il 
tratează ca pe valetul lui personal, ştii, în ciuda... 

Făcu un semn cu capul spre Keaton, care stătea 
încă îngenuncheat lângă stăpânul mort, ca Bobby al 
lui Greyfiar. 

— Apoi, când a catadicsit să urce, s-a oprit 
lângă sacristie să-mi spună ce aranjamente avea 
pentru diseară, ca şi cum nu le-am fi repetat de 
zece ori. Blestematele acestea de celebrităţi 
temperamentale! Vă spun eu, dragul de Norman 
Del Mar nu era aşa. 

— In regulă. Continuă, îl îndemnă Slider. 

Voia să afle tabloul general, înainte să sosească 
restul echipei şi scena să fie fragmentată. 

— Fi bine, s-a urcat pe podium şi şi-a ridicat 
bagheta, toată lumea s-a pregătit, iar el a rămas aşa 
un minut întreg —  chinuindu-se să înceapă, 
presupun. Şi apoi s-a auzit un „bang” — ca o uşă 
mare şi grea trântindu-se. Am simțit o strângere de 


inimă: credeam că era paracliserul, care umbla 
prin spate, şi un dirijor nu urăşte nimic mai mult 
decât să facă zgomot cineva în acele momente. Îi 
distrage concentrarea artistică, înţelegeţi? Mă 
aşteptam să se întoarcă şi să urle la mine, dar el s- 
a încovoiat şi a căzut. lar apoi „vrăbiuţa” lui 
Martin Cutt a început să urle, bătrânul Buster a 
trecut, alergând, pe lângă mine, ţipând strident ca o 
găină şi abia atunci am adunat doi şi cu doi şi mi- 
am dat seama că fusese împuşcat. Am fugit acolo, 
dar era evident că era mort. 

— Ai văzut cine a făcut-o? 

— Nu, asta este problema, ştii, toată lumea se 
uita la Radek. Până m-am gândit eu să mă uit în jur, 
tipul, oricine ar fi fost, plecase. Şi asta este valabil 
şi pentru ceilalți. Dar paracliserul era sus, în 
spate, aşa cum am spus. Cred că este posibil ca el 
să-l fi văzut. 

— Soseşte doctorul, şefule, murmură Atherton, 
privind peste umărul lui Slider, spre uşă. Şi se 
pare că fotograful este în spatele lui. 

Slider aruncă o privire în spate. 

— În regulă, spuse el. Avem cam o sută de 
oameni Jos, pe care să-i interogăm. O să avem 


nevoie de cavalerie. Sună acasă şi cheamă-i aici 
pe toţi cei care ştiu să scrie şi să citească. 

— Şi pe Melaren, domnule? 

— Dă-i drumul. lar când termini, vezi dacă 
Niobe ăsta de aici este în stare să vorbească. 

Se întoarse spre Whittam. 

— Poţi să-l duci undeva şi să-i găseşti o ceaşcă 
de ceai sau altceva? Doctorul va dori să ajungă la 
cadavru. Whittam sări, dornic să-l ajute. 

— Da, desigur. O să-l duc în sacristie. Acolo 
este frumos şi linişte. 

— Cum ajung jos? întrebă Slider. 

— Pe acolo, pe uşa aceea, zise Whittam, arătând 
spre partea opusă sacristiei. Nu poţi greşi, nu duce 
decât acolo. 

Uşa ducea într-un coridor rece şi umed, care se 
întindea pe toată lungimea bisericii. Pe el erau 
aliniate un sortiment variat de scaune pliante, 
dulapuri vechi şi cutii de carton pline de pânze 
mucegăite. 

Privind în dreapta, văzu la capătul îndepărtat o 
uşă spre stradă, iar lângă ea o altă uşă care 
conducea înapoi în biserică. 

Intorcând capul spre stângă, văzu nişte trepte de 
piatră care coborau şi un iz de fum de ţigară care îi 
spuseră că privea în direcţia corectă. 


La baza scării era un alt coridor şi, imediat în 
stângă, o uşă spre o cameră mare, mobilată cu 
scaune de diverse tipuri, mese demontabile, 
oglinzi şi un spalier plin de paltoane. 

Pe o masă erau puse un ibric cu ceai şi tăviţe cu 
ceşti şi farfurioare, iar orchestra se învârtea în 
jurul ei, încercând să se simtă cât mai confortabil 
posibil, î în stilul oamenilor obişnuiţi să se învârtă 
prin diverse locuri jalnice, în întreaga lume. 

Discutau, moţăiau, fumau, citeau şi, în colţul 
îndepărtat, unde stătea în urmă secţiunea trombon, 
jucau cărți pe o cutie a unui instrument, întoarsă 
invers. Joanna numea asta sindromul terminalului 
de aeroport, cu accent pe terminal. 

Joanna stătea pe un radiator masiv şi demodat, 
chiar lângă uşă, legănându-şi picioarele, ţinându-şi 
mâinile împreunate între genunchi şi sprijinindu-şi 
capul de perete, cu ochii închişi. Părea foarte 
palidă, iar liniile din jurul ochilor şi gurii păreau 
mai pronunțate decât şi le amintea el. Se întrebă 
cât de aproape fusese ea de podium, cât de şocată 
fusese. Era atât de bucuros să o vadă, încât avu 
nevoie de o clipă sau două ca să-şi recapete 
glasul. 

— Nu ar fi trebui să stai pe radiatoare, zise 
Slider încet. O să faci degerături. 


Ea deschise ochii. Îl privi aproape inexpresiv şi 
apoi, spre uşurarea lui, în expresia ei apăru o 
îmblânzire care, orice ar fi însemnat, semăna mai 
mult a plăcere, decât a groază. 

— Hei, spuse ea. Este chiar manieratul Bill 
Slider. 


CAPITOLUL 2 


Câinele este cel care a murit 


— Eşti cam palidă, spuse Slider. 

— Tocmai am văzut cum a fost ucis cineva, zise 
ea. Ai crede că ai avut totul, cu toate acele 
reportaje de la televiziune — Bosnia, Irlanda de 
Nord şi restul. Dar este altfel în viaţa reală. In 
clipa asta este o ființă umană, care stă numai la 
câţiva metri de tine, iar apoi... 

Se opri, clătinând din cap. 

— Voi cum reuşiţi să vă obişnuiţi cu asta? 

— Nu reuşim, răspunse el, divinizând faptul că 
ea pusese o întrebare personală. Dacă ajungem să 
nu ne mai deranjeze, atunci nu mai suntem 
eficienți. Remarcile uşuratice au rolul de a ne 
păcăli pe noi, nu pe voi. 

— Sărmanul Bill! zise ea. 


Slider îşi dorea să poată lua asta drept o 
încurajare; dar avea o treabă de făcut. 

— Cât de aproape erai de podium? 

— Stăteam la numărul patru. Destul de aproape, 
mulţumesc. 

— Ai fost promovată, descoperi el încântat. 

Cele patru locuri din faţă, în secţiunea întâi de 
violină, erau poziţii permanente, în timp ce restul 
secţiunii varia printr-un sistem de rotaţie, aşa încât 
să lucreze în mod egal. 

— Deci, ce eşti acum? 

— Reprezentantul principal, spuse ea scurt. 

— Minunat. De ce nu mi-ai...? 

Dar el ştia bineînţeles, de ce ea nu-i spusese. 

Schimbă subiectul. 

— Ei bine, sunt fericit că nu ai fost rănită. A fost 
o singură împuşcătură, nu-i aşa? 

Ea îşi înălţă o sprânceană întrebător. 

— Sunt un martor, acum? 

— Eşti un martor, indiferent dacă-ţi place sau 
nu. Dar poţi să ne fii — să-mi fii — de foarte mare 
folos, căci tu ştii de ce anume avem nevoie. Tu 
cunoşti... 

— Metodele mele, Watson, încheie ia 
propoziţia, în locul lui. În regulă, ce vrei să ştii? 

— Să începem cu versiunea asupra incidentului. 


— Deci, Radek a ieşit din sacristie... 

— Credeam că avea o cabină aici, jos. 

— Avea, dar mai este o scară care coboară din 
sacristie. Dirijorul şi soliştii, dacă există, ca să 
evite să-şi frece umerii de marii nespălaţi, adică 
de noi. Am mai avut concerte aici. Ştiu totul 
despre asta. 

Slider zâmbi, pentru că ea îi anticipase 
întrebarea. 

— Vezi? spuse el, eliptic. 

— Am acceptat deja această premisă, zise ea, 
aruncându-i o privire fermă. Nu eşti suficient de 
deştept ca să mă duci de nas. 

— Mulţumesc. Am înţeles că Radek a întârziat. 

— Puțin. 

— Asta era neobişnuit? 

Ea ridică din umeri. 

— Era punctual, de obicei, dar dirijorul 
reprezintă legea pentru ei înşişi. Noi trebuie să-i 
aşteptăm pe ei, şi nu invers. Oricum, nu a fost 
vorba decât de cinci minute. Era 2:35, după ceasul 
meu, când s-a urcat el pe platformă. 

— Părea ca de obicei? 

Ea făcu o faţă nesigură. 

— Nu am observat nimic deosebit, dar nici nu 


am fost atentă în mod special. El era întotdeauna 


un bărbat ticălos, urât şi ţâfnos, adică nu genul pe 
care să-l priveşti cu extaz. Părea într-o dispoziţie 
proastă, însă nu era nimic neobişnuit în asta. 

— In regulă, continuă. 

— Bine, deci a traversat platforma, s-a urcat pe 
podium, a deschis partitura, şi-a ridicat bagheta... 

Slider o vedea urmărind în minte reluarea 
scenei. 

— De unde? 

— O pusese pe pupitru, în timp ce deschidea 
partitura. Oh, şi-a scos batista şi şi-a şters 
sudoarea de pe față. Intotdeauna transpira mult. 
Putea fi destul de neplăcut să stai în față. Işi 
scutura capul, ca să-şi îndepărteze părul din ochi, 
şi săreau stropi de transpiraţie în toate părțile. 

— Ih! 

— Exact. Oricum, şi-a şters fața, şi-a băgat 
batista la loc, a ridicat bagheta şi a zis: „Mahler”. 

— Spunându-vă ce piesă urma să repetați? 

— Bineînțeles. Aşa că a aşteptat ca toți să-şi 
găsească locurile şi să-şi ridice instrumentele. Iar 
apoi... 

Se opri, ezitând. 

— Continuă. Spune orice impresie ţi-a făcut. 

— Ei bine, s-a oprit cu bagheta ridicată, privind 


în gol şi încruntându-se. Comunica, presupun cu 
muza lui, dar nu prea lăsa impresia asta. Părea, 
mai curând, că-şi amintea ceva neprevăzut, de 
exemplu că uitase gazul pornit sau că trebuia să-şi 
fi plătit impozitele încă de ieri, ceva de genul 
acesta. Şi-a ridicat mâna şi şi-a tras gulerul 
puloverului — aşa — ca şi cum l-ar fi lărgit, cu o 
mişcare nervoasă. 

ÎI privi pe Slider şi continuă: 

— Nu vreau să sugerez prea mult prin asta, 
pentru că totul s-a petrecut atât de repede, dar a 
fost ceva ce am observat. 

— Crezi că aştepta să se întâmple ceva? 

— Dumnezeule, nu ştiu! Arăta ca şi cum ar fi 
fost preocupat de ceva, asta este tot ce pot să spun. 

— In regulă, continuă. 

— Apoi, totul s-a petrecut instantaneu. S-a auzit 
un „bang” puternic. Cred că cineva din biserică a 
strigat „Nu” şi altcineva a urlat. Radek a scăpat 
bagheta şi s-a încovoiat, căzând în faţă. Totul s-a 
petrecut într-o clipă. Ajunsese pe podea în timp ce 
ecoul răsuna încă, spre tavan. 

— Ţi-ai dat seama că era o împuşcătură? 


— Oh, da! Nu ştiu de ce, pentru că n-am auzit 
niciodată un foc de armă în viaţa reală, dar am 
ştiut că era o împuşcătură. Am privit în direcția 
aceea, bineînțeles, şi am văzut un bărbat într-un 
palton maro-deschis şi cu o pălărie cu boruri mari, 
în spate, lângă uşa principală. Era prea departe ca 
să văd vreun detaliu, dar stătea acolo, privind. 
Apoi s-a răsucit şi a luat-o la fugă. In uşa cea mare 
era una mică şi el a trecut prin ea şi a dispărut. 
Totul s-a petrecut într-o secundă. 

Ea se încruntă. 

— Nu am văzut arma. Cred — nu sunt sigură — că 
avea mâna în buzunar. 

— L-ai recunoscut? 

— Prea departe şi prea întuneric. Noi eram în 
lumină, ştii. Iar el avea pălărie. 

— Aşa că nu şti sigur dacă era bărbat? 

Ea se gândi o clipă. 

— Cred că era. Presupun că ar fi putut fi o 
femeie, dar, în acest caz, era o femeie care spera 
să fie luată drept un bărbat. Nu era silueta unei 
femei, 

— In regulă, ce s-a întâmplat după aceea? 

— Bătrânul Buster a venit în fugă dinspre 


sacristie, urlând, aproape înainte ca Radek să 
atingă podeaua. Tony Whittam era în spatele lui şi 
au îngenuncheat amândoi lângă cadavru, iar Tony a 
zis „Este mort” sau ceva de genul acesta. Des 
Riley a venit şi el până la jumătatea drumului, apoi 
s-a întors în sacristie, probabil ca să sune la 
„urgenţă”. 

— Cum au reacţionat ceilalţi? 

— Toată lumea era foarte tăcută, cu excepţia 
„vrăbiuţei” lui Martin Cutt, care plângea în hohote, 
ca şi cum ea ar fi fost cea împuşcată. Era ciudat, în 
filme toată lumea aleargă în toate părţile, ţipând şi 
încercând să iasă, dar aici nimeni nu se mişca şi nu 
scotea niciun sunet. Presupun că eram prea şocaţi. 
Ape i Bill Fordham a sărit în picioare şia alergat 
afară, iar soția şi copilul lui, să se asigure că erau 
bine. 

Se strâmbă dezgustată şi continuă: 

— Bineînţeles, Brian Tusser — trombonul întâia 
întrebat cu voce tare dacă asta înseamnă că va fi 
anulat concertul, şi dacă el va mai fi plătit, dar 
tipul este doar un nemernic demn de dispreţ. 
Adică, presupun că toţi ne gândeam la asta, dar 
numai el putea s-o spună efectiv. 

— Presupun că asta înseamnă că nimeni din 
orchestră nu avea motive să-l ucidă pe Radek? De 


fapt, era un binefăcător pentru voi. 

— N-aş merge chiar atât de departe, zise ea 
repede. 

— Nu era plăcut de ceilalți, în general? 

— Nu de către muzicanți. Era grosolan, 
antipatic, arogant, încrezut şi avea iluzia propriei 
divinităţi. Dacă ar fi fost un dirijor bun, i-am fi 
putut ierta asta, aşa însă... 

— Nu era un dirijor bun? Dar era faimos! 

— Mi-e teamă că nu sunt nişte termeni sinonimi. 
Criticii îl iubeau, dar ce ştiu ei? Pe podium, era 
dezordonat, tehnica lui fiind inexistentă, însă era 
prea faimos ca vreunul dintre noi să-i poată 
critica. Trebuia să-l suportăm şi să-i acoperim 
zăpăcelile. lar când reuşeam, în ciuda lui, să dăm 
un spectacol bun, el primea toate laudele şi era 
plătit cam de o sută de ori mai bine decât primea 
oricine dintre noi, pentru acelaşi concert. Deci, ce 
putea să ne placă în asta? 

— Era chiar atât de rău? 

—  Glumeşti? M-ai auzit plângându-mă de 
dirijori şi înainte. 

— Da, dar toată lumea se plânge de şefi. Este un 
mod de viață. Radek era mai rău decât toți 
ceilalți? 

— Hm, să-ţi dau un exemplu. leri, repetam 


Mahler, la Morley College, iar el a introdus toată 
secțiune a doua vioară în locul greşit, de două ori. 
Apoi a fost atât de grosolan cu secundul principal 
— o ştii, Sue Caversham —, încât a făcut-o să 
izbucnească în plâns, iar asta nu este ceva uşor de 
făcut, căci Susie este o tipă dură — trebuie să fii 
aşa, dacă eşti femeie şi vrei să ajungi în primul 
rând. lar apoi, ticălosul a ameninţat-o că dacă 
astăzi va merge iar rău, îşi va pierde slujba. Ce 
putea ea să facă? Dacă nu-i urma indicaţia, dacă 
rămânea în urmă şi intra la momentul corect, el ar 
fi urlat la ea în acelaşi mod. 

— Putea să facă asta? Să concedieze pe vreunul 
dintre voi? 

Ea se strâmbă. 

— Oficial, nu. Noi suntem independenţi, după 
cum ştii. 

Oficial, noi suntem orchestra, iar orchestra este 
un organism independent, şi noi suntem cei care-l 
angajăm pe el. Dar, în realitate, un om atât de 
puternic ca el face tot ce vrea, iar conducerea nu ar 
trece peste cuvântul lui, de teamă să nu-i piardă 
favorurile. 

— Dar, dacă era atât de îngrozitor, de ce l-aţi 
angajat? 

— El primeşte contracte de înregistrare, spuse 


ea simplu. Noi nu existăm decât pentru muncă, 
înţelegi? Contractele îl urmează pe el şi, dacă el 
nu ne place, ar duce contractele la o altă orchestră. 
Aşa că trebuie să-i pupăm cizmele. Ar fi trebuit să 
spun „trebuia”, îşi aminti ea. Toate contractele sunt 
anulate acum, din ordinul Marelui Agent din 
Ceruri. 

Slider rămase tăcut o clipă, gândindu-se la tot 
ceea ce auzise. 

— Deci este posibil să fi existat oameni din 
orchestră care să aibă motive să-l ucidă? 

— Aş spune că aproape toţi cei cu care se 
întâlnea. Cred că bătrânul Buster este singura ființă 
de pe planeta asta care-l iubea. 

— Ei bine, mulțumesc. Mi-ai fost de mare 
ajutor, spuse el, dar vocea îi răsună rece şi 
oficială, şi sparse atmosfera dintre ei. 

Slider o privi, se simţi stingherit şi o văzu 
retrăgându-se, la rându-i, stânjenită. 

— Este în regulă. Mi-am făcut doar datoria de 
cetăţean, spuse ea cu seriozitate. 

El se avântă ca un siano pap; 

— Oh, Jo, n-am putea... 

— Nu începe din nou, te rog. Îmi cunoşti 
sentimentele. Nu putem să o lăsăm aşa? 

— Nu, nu putem, spuse el, puţin furios, iar ea îl 


privi surprinsă. Este o nebunie să ne distrugem 
vieţile aşa, când... 

— Viaţa mea nu este distrusă, îl întrerupse ea, 
băţoasă. 

— A mea, este! 

— Nu este vina mea. 

— Nu am spus niciodată că ar fi. Am învinovățit 
vreodată pe altcineva, în afară de mine? îţi înţeleg 
poziţia, dar... 

— Nu, nu cred că înţelegi, spuse ea. Tu crezi că 
despic firul în patru degeaba... 

— Nu-i adevărat! 

— ... dar ai stricat bazele întregii noastre 
relaţii. Priveşte-o din punctul meu de vedere: timp 
de doi ani m-ai ţinut legănându-mă pe marginea 
infernului, iar apoi te-ai trezit singur, fără nimeni 
la care să te întorci la sfârşitul zilei, şi te-ai grăbit 
să vii la mine. 

Privi în altă parte, nefericită, şi continuă: 

— Poate că nu vrei decât o menajeră, iar pentru 
asta e bună orice femeie. Cineva care să-ţi spele 
şosetele. 

— Nu te vreau pentru asta. Cum poţi gândi aşa 
ceva? 


— Bineînţeles, că, tu crezi că asta vrei, zise ea, 
cu oarecare blândeţe. Dar eu nu ştiu dacă am putea 


fi fericiţi împreună. Şi nu sunt sigură că vreau să 
aflu care dintre noi are dreptate. 

Slider observă că ea spusese: „nu sunt sigură” în 
loc de „nu vreau”. Era destul de puţin, ca să-şi 
facă speranţe, dar era tot ce avea. In plus, având 
un caz serios, acum era momentul pentru 
consolidare, dar nu pentru pionierat. 

— In regulă, zise el cu sfială, dar o să mă ajuţi 
în cazul acesta, nu? Ştii că îmi poţi fi de mare 
ajutor, cineva care cunoaşte lumea muzicii şi care 
cunoaşte şi lumea mea. Cu câte un picior pe 
ambele tabere, ca să spun aşa... 

— Dacă vrei un interpret autorizat, Jim Atherton 
cunoaşte lumea muzicii, spuse ea scurt. 

— Dar pe el nu îl îndrăgesc. 

Probabil că era un moment stupid ca să rişte o 
glumă. Trebuie să contrabalanseze; ea îl privea cu 
suspiciune crescândă. 

— Ți-am mai spus, nu poţi să mă duci de nas. 
Sunt un martor şi îmi voi face datoria de cetăţean, 
dar este tot. Nu este un cap de pod, Bill. Intre tine 
şi mine, totul s-a terminat. 

— Intre tine şi mine, poate, dar nu şi între mine 
şi tine, spuse el îndurerat. 

— Imi pare rău, zise ea şi dădea impresia că 
vorbea serios. Ca să meargă, ar fi trebuit ca eu să 


vin prima la tine, iar eu nu am făcut-o. Nu poți 
schimba asta. 

Echipele sosiseră şi erau împrăştiate în camera 
orchestrei, luând declaraţii care urmau să fie citite 
ulterior şi evaluate. Să vorbeşti ca să-ţi faci de 
lucru, se gândi Atherton, urcând din nou în 
sacristie. Dar cele mai multe dintre ele aveau să 
fie scurte, măcar atât: „Nu am văzut nimic, acum 
pot să plec?” 

Doctorul poliției, care venise să constate 
moartea lui Radek, declară şi că Keaton nu putea 
răspunde la întrebări. li dădu un calmant şi 
recomandă să fie trimis acasă. Atherton vedea şi 
singur că bătrânul nu era bun de nimic, pentru 
moment, era palid şi tremura ca o îngheţată de 
vanilie, iar de câte ori încerca să vorbească, 
izbucnea din nou în lacrimi, neajutorat. 

— O să chemăm un taxi să vă ducă acasă, zise 
Atherton. Vreţi să anunțăm pe cineva, care să vină 
să stea cu dumneavoastră? 

Asta aduse şi mai multe lacrimi. Se părea că 
Keaton locuia singur cu Radek, făcea totul pentru 
el, iar ideea de a se duce acasă, într-o casă goală, 
era prea dureroasă. 

— Există alt loc în care aţi vrea să vă duceţi? 

Dar nu, când reuşi să vorbească, Keaton spuse 


clar că voia să meargă acasă. 

— Vreau doar să fiu singur. Sunteţi foarte bun, 
dar am nevoie să fiu singur. 

Atherton acceptă şi Whittam plecă să caute un 
taxi. 

— Va trebui să venim să vă punem câteva 
întrebări, spuse Atherton. 

Keaton îşi ridică spre el nişte ochi plini de 
lacrimi. 

— Cred că sunteţi persoana care l-a cunoscut 
cel mai bine pe sir Ştefan. Puteţi să ne ajutaţi să 
înţelegem situaţia. 

— Foarte bine, spuse Keaton obosit. 

— Puteţi să ne spuneţi cine este cea mai 
apropiată rudă a lui? 

— Fiica lui, zise Keaton. Fay Coleraine. Ea este 
singura lui rudă. Vreţi numărul ei de telefon? 

Atherton îl notă. 

— O să-i transmitem noi vestea, zise el. Sunt 
sigur că nu o să vreţi să o faceţi dumneavoastră. 

— Mulţumesc, şopti Keaton. Sunteţi foarte bun. 

— Trebuie să vă întreb acum, înainte să plecaţi 
— aţi văzut cine a făcut-o? 

— Am... am prins doar o imagine. Eram... eram 
mai preocupat de sir Ştefan. 

— Inţeleg, dar l-aţi recunoscut pe om? 


O clătinare din cap. 

— L-aţi mai văzut înainte? 

— Nu. V-am spus, l-am văzut doar în treacăt. 

— Ştiţi pe cineva care ar fi vrut să-i facă rău lui 
sir Ştefan? Avea duşmani? 

O altă clătinare din cap. 

— Nu, cum ar fi putut să aibă? Era un om 
minunat. Un mare artist. Toată ţara îl iubea. 

Whittam se întoarse. 

— Avem un taxi la uşă. Vrei să merg cu tine, 
Buster? 

Keaton clătină din cap, năucit. Whittam privi 
spre 

Atherton, care ridică din umeri, indiferent. Era 
la o distanță de numai cinci minute, iar omul 
spusese că voia să fie singur. Se presupunea că 
adulţii puteau să decidă singuri asemenea lucruri. 

— Te duc până la taxi, spuse Whittam şi îşi puse 
mâna sub cotul lui Keaton, ca să-l ajute să se 
ridice. 

Bătrânul arăta foarte neputincios, dar putea fi 
vorba de efectul calmantului. 

— O să vă căutăm mâine, domnule Keaton, dacă 
nu este nicio problemă, spuse Atherton. Doar ca să 
vă punem câteva întrebări. 

Keaton se răsuci şi îl fixă pe Atherton cu nişte 


ochi roşii şi furioşi. 

— Găsiţi-l, spuse el, cu o voce neaşteptat de 
puternică. Găsiţi-l pe omul care a făcut acest lucru 
îngrozitor. 

— O vom face, zise Atherton, iar Keaton înclină 
din cap şi plecă târşâindu-şi picioarele, la braţul 
părintesc al lui Whittam. 

Atherton coborî în cabina lui Radek. Fusese 
depus un oarecare efort pentru înmuierea 
severităţii ecleziastice a subsolului: pereţii goi, de 
cărămidă, fuseseră vopsiți cu crem strălucitor, iar 
pe podea era un covor stacojiu, a cărui 
somptuozitate era distrusă de numărul de bucăţi 
din care era compus. 

Erau nişte rămăşiţe extrem de înguste — probabil 
ceva rămas de pe un coridor. Lângă un perete era o 
masă, cu un scaun lângă ea şi o oglindă pe perete, 
deasupra ei, cu un neon în partea de sus. Pe perete, 
în colţ, lângă uşă, era fixat un cuier pentru patru 
paltoane, iar pe el era atârnat un palton negru — 

probabil al lui Radek. Lângă peretele opus 
oglinzii era un fotoliu vechi şi o masă mai mică, pe 
care se aflau o carafă cu apă şi un pahar. 

Amândouă erau goale şi uscate, aşezate acolo, 
probabil, în aşteptarea serii. In cealaltă parte a 


mesei era o canapea mică, pentru două locuri, 
îmbrăcată cu o husă de velur, de un purpuriu- 
portocaliu cam ţipător, care se potrivea cu carpeta 
stacojie ca sardinele cu îngheţata. Aparenta ei 
lipsă de convingere în calitate de canapea sugera 
că se putea transforma într-un pal la fel de 
nesatisfăcător, ca şi cum faptul că putea îndeplini 
prost două funcţii era acelaşi lucru de a îndeplini 
una bine. Pe canapea era o valiză mare şi adâncă, 
deschisă, şi o servietă mică şi subțire, din fibră de 
sticlă, închisă. 

O a doua uşă, vizavi de prima, conducea într-o 
bare mică, mirosind a umezeală, care conţinea o 
nişă pentru duş, cu duşul fixat deasupra capului şi 
fără draperii (minimum necesar, comentă Atherton, 
în sinea lui), o toaletă, o chiuvetă fixată în perete, 
cu o oglindă deasupra, un sul de prosop subţire, cu 
role de lemn pe laterale, şi un coş metalic pentru 
hârtie, pe podea. 

Totuşi, se gândi el, era un lux, în comparaţie cu 
ce avea orchestra, adică două camere identice 
pentru cei optzeci de oameni şi o toaletă 
suplimentară, unisex, pe coridor, cu o podea 
umedă şi un bazin care avea nevoie de optsprezece 
minute ca să se reumple, după ce era folosit. 

In baia lui Radek era lumina aprinsă. Săpunul şi 


prosopul fuseseră folosite, iar în coşul de gunoi 
erau câteva şerveţele folosite, o pungă de hârtie 
mototolită, de la Boots, conţinând cutia de carton 
exterioară a unui tub nou de Germoloids, un 
tampon murdar de vată şi un tub de buze pentru 
copii, folosit. Atherton se răsuci repede cu spatele 
şi se întoarse în cabină. Examină mai întâi 
paltonul: caşmir şi lână, căptuşeala de mătase, o 
etichetă Austin Reed înăuntru. Elegant, dar nu 
ostentativ. În buzunare erau un pieptene de plastic, 
nu foarte curat, o pereche de mănuşi de piele, 
vechi şi destul de uzate, un tichet de parcare South 
Bank datat cu o săptămână în urmă, o batistă 
nefolosită şi trei bomboane topite anonime, în 
învelişuri simple, genul care se găseşte în coşuleţe 
de nuiele drăguţe, în jurul tejghelei anumitor 
restaurante. 

Abandonă paltonul şi se duse să se uite la cele 
două valize. In cea mică se găseau două baghete de 
dirijor, într-un interior de mătase cu adâncituri, 
proiectat pentru trei. Atherton ridică o parte a 
interiorului şi dedesubt găsi fotografia unei femei 
tinere, pe plajă, arătând aparatului de fotografiat 
un bebeluş foarte gras. Era o fotografie veche; 
judecând după culorile  neconvingătoare şi 
marginea albă din jurul pozei, o catalogă ca 


aparținând începutului anilor '70. 

De asemenea, curios, mai era un şerveţel de la o 
farfurioară pentru băuturi, pe care era scris cu 
înflorituri, numele ,, The Ootsy-Tootsy Club” (n-ar 
fi trebuit să fie Hotsy-Totsy? se întrebă Atherton, 
încruntându-se) şi, mai Jos, cu litere mici: "Ningpo 
Street, Kowloort”. O întoarse invers. Pe spate, cu 
o cerneală care se întinsese, scria, Beda” şi „3- 
671111”, probabil un număr de telefon. O strecură 
cu grijă în buzunar. 

Valiza conținea trei partituri, un carneţel cu 
multe însemnări muzicale — note contradictorii 
despre interpretare — şi numărul din acea zi al lui 
Grauniad, un jurnal de contracte destul de plin 
pentru anul în curs, un număr de tăieturi cu cronici 
laudative (le citea înainte să înceapă, ca să-şi 
întărească hotărârea?), — o pereche curată de 
şosete, un etui metalic pentru ochelari, în care se 
găsea o pereche de ochelari cu ramă aurie, o pungă 
din burete, conţinând o periuţă de dinţi, pastă de 
dinţi, pensulă de unghii, cremă de faţă, puf dentar 
şi un tub de buze pentru copii, un pachet deschis de 
gumă laxativă, cu o lamă lipsă, un pachet de 
douăzeci şi patru Actal, deschis, cu şase lipsă şi o 


sticlă de lapte cu magneziu, în cutie, dar pe 
jumătate goală şi cu o crustă în jurul gâtului, ca şi 
cum posesorul ar fi sorbit cu regularitate din ea, în 
loc să toarne într-o linguriţă. 

— O adevărată farmacie, spuse Atherton cu 
voce tare. 

— I se potrivea asta, spuse Des, apărând în uşă 
chiar în clipa aceea. 

„Des de la Dezirabil” se prezenta el uneori, şi 
nu o făcea chiar în glumă. In mod iritant, 
convingerea lui că femeile nu-i puteau rezista avea 
tendinţa de a fi împărtăşită chiar de femei. Era 
înalt şi bine clădit, cu ochi negri, strălucitori şi 
insistenţi, şi, dacă nu era chiar chipeş, măcar avea 
propriul păr negru şi des, şi toţi dinţii, care 
sclipeau între buzele pline, în contrast cu bronzul 
lui permanent, de ţigan. 

In acea zi purta o cămaşă aproape transparentă, 
întinsă cu artă peste pectoralii lui şi descheiată atât 
cât să etajeze o idee din părul negru, strălucitor, şi 
un lingou mic şi drăguţ, din aur curat, prins de un 
lănțişor. Pantalonii erau şi ei atât de strâmţi, încât 
să facă inutilă orice altă măsură anticoncepţională, 
subliniindu-i muşchii puternici şi lăsând în faţă tot 
ce era dezirabil. 


Atherton îi cunoştea reputaţia de la Joanna şi de 
la câţiva dintre ceilalți muzicanți, şi îl întâlnise de 
câteva ori în timp ce o aştepta pe Joanna, cu sau 
fără Slider. Era destul de prietenos şi atât de sigur 
pe propria lui irezistibilitate, încât nu-i privea pe 
ceilalți bărbați drept rivali, ci drept simpli 
amatori. 

— Bună, spuse Atherton. Mă căutai? 

— Am venit după lucrurile şi posesiunile 
bătrânului ticăloşi zise Des, făcând semn spre 
serviete. Bătrânul Buster urlă după ele. 

— Credeam că a plecat. 

— A ajuns până la taxi, când şi-a dat seama că 
le-a lăsat aici. Nu vrea să umble cineva prin 
Sfântul Graal, aşa că Tony mi-a spus să vin să le 
iau. 

— Trebuie să notez conţinutul lor mai întâi, zise 
Atherton. Se pare că era puţin cam ipohondru, 
adăugă el, aruncând o privire pilulelor pe care le 
ținea în palmă. 

In definitiv, dintre toţi membrii orchestrei, 
probabil că Des era cel care avusese cel mai mult 
de-a face cu Radek. 

— Mie-mi spui!? Indispoziţiile lui erau la fel de 
neatractive ca şi omul: constipaţie, hemoroizi, 
respiraţie urât mirositoare. 


— Omul se cunoaşte după ce face, sugeră 
Atherton. 

— Exact, spuse Des cu entuziasm. De aceea a 
întârziat azi, ştii — una din chestiile acelea. 

— Ce anume, respiraţia mirositoare? 

Des zâmbi. 

— Era încuiat la toaletă, gemând. Eu am intrat 
să-l caut exact când el ieşea, cu tubul de 
Germoloid în mână. Bătrânul Buster s-a înfuriat. 
Era un adevărat pudic, Buster — nu-i plăcea să se 
menţioneze niciun cuvânt grosolan, cum ar toaletă 
sau crampe, mai ales în legătură cu Maiestatea sa. 
A urlat la mine ca un papagal, când am intrat: „Nu 
ştii să baţi la uşă?” Ca şi cum eu n-aş fi ştiut 
destule despre preţiosul lui stăpân. Imi venea să-i 
spun câteva adevăruri. 

— Ce fel de adevăruri? 

Des îl privi cu şiretenie. 

— Fi bine, eu sunt cel care venea pentru micile 
lui aranjamente, când eram în turneu — Buster nu ar 
fi fost de acord. Trebuia să am întotdeauna 
pregătite câteva cutii de bere când ieşea... şi câte 
o chestie ciudată din ceva mai tare. 

— Ce anume, de exemplu? întrebă Atherton. 

Genele negre fluturară cu delicateţe. 

— Nu pot să-ţi spun, nu-i aşa? pentru că eşti 


poliţist. Dar să zicem că este ceva alb şi o poţi 
fuma, dar nu este Rothmans. 

— In regulă, zise Atherton. Asta nu mă 
interesează. Ce altceva îi aduceai? 

— Uneori îmi cerea să-i aduc fete. Sau băieţi, 
depinde unde eram. Nu prea îmi plăcea asta — 
adăugă el, privindu-l fix pe Atherton, dar slujba 
mea nu ar fi durat prea mult dacă mă împotriveam 
maestrului, aşa că îmi ţineam gura închisă şi 
făceam tot ce puteam. Imi dădea bacşişuri bune, 
bineînţeles, dar banii nu compensează faptul că 
eşti folosit ca „peşte”, nu-i aşa? 

Atherton aprobă cu sinceritate, în timp ce, în 
minte, reevalua cuvintele. Era destul de sigur că 
Des ar fi făcut orice pentru o sumă suficientă şi 
fără să strâmbe din nas. 

— Deci era bisexual? 

Des ridică din umeri. 

— Nu chiar. Mai curând nediscriminat. A fost 
căsătorit o dată, ştii — adăugă el dar soția lui a 
murit. A fost un mic scandal pe tema asta la 
vremea respectivă, nu ştiu dacă-ţi aminteşti, pentru 
că ea s-a sinucis. Oricum, n-o condamn. 
Imaginează-ţi ce însemna să fie căsătorită cu el. 

— Nu-ţi plăcea de el? 

— Era un bătrân dezgustător. Nu-mi plăcea să 


mă învârt în jurul lui, spunând: „Da. Domnule”, 
„Nu, domnule V îi trata pe oameni ca pe nişte 
gunoaie. Şi era răzbunător. A distrus câţiva oameni 
din meseria asta. A încercat chiar să scape şi de 
Spaz, sărmanul parazit, dar m-am opus eu — 
încheie Des cu mândrie. L-am spus că Spaz era 
asistentul meu şi că nimeni în afară de mine nu 
putea să-i concedieze. A acceptat asta din partea 
mea, pentru că ştia că vorbeam serios. Şi ştia că 
ştiam prea multe despre el. Dar, de atunci, l-am 
ținut pe Spaz departe de el. 

— Ce a făcut Spaz ca să-l enerveze? întrebă 
Atherton. 

— Bătrânul Radek a vrut să-i pipăie odată 
„bijuteriile de familie”, iar Spaz l-a refuzat. Ține 
cont, i-am spus lui Spaz că a fost vina Im că s-a 
dus acolo singur. Ar fi trebuit să vină la mine. li 
spusesem asta, şi nu numai o dată. Lasă-mă pe 
mine să mă ocup de cei temperamentali, îi 
spuneam. Presupun că devenise ambițios. 

Işi aminti brusc de sarcina lui. 

— Dumnezeule, de ce stau aici, la palavre? 
Cred că Buster face spume la gură. Haide, dă-ne 
valizele. 

— Aproape am terminat, zise Atherton, scriind 
fără să se grăbească. Continuă să vorbeşti. Sunt 


sigur că-mi poţi spune o mulțime de lucruri despre 
regretatul răposat. De exemplu, cine a vrut să-l 
ucidă. 

— Cu asta nu pot să te ajut, zise Des vesel, deşi, 
dacă l-aş întâlni pe ticălosul care a făcut-o, 1-aş 
face cinste cu o halbă. Oricum, ştii unde mă 
găseşti. 

— Dacă îţi aminteşti ceva, orice... 

— Mda. O să te sun, spuse Des. Am urmărit 
filme cu poliţişti, la televizor. Intotdeauna 
suspectul cel mai evident este vinovat, dar asta mă 
pune pe mine în capul listei şi nu sunt eu acela. 

Atherton privi gânditor spre locul rămas liber 
după plecarea individului. 

„Lumea este o scenă, lumina este în ochii 
cuiva”, cugetă el, „publicul este într-un întuneric 
absolut. Cel mai necinstit are parte de cea mai 
mare ascensiune; cel mai ofensiv primeşte cea mai 
mare faimă. Exact aşa, bătrâne Hilaire. Câinii îi 
muşcă pe oameni, nimic nou în asta. Dar se pare că 
unul dintre oameni l-a muşcat şi el pe câine”. 

Oftă. 

„Singura teamă este că vom avea prea mulţi 
dintre care să alegem”. 


CAPITOLUL 3 


Nu te repezi, prietene, la bunul cavaler 


— Cum a mers cu paracliserul? întrebă Slider, 
potolindu-l pe „omuleţul din interior” cu o chiflă 
cu brânză şi salată. 

Din cauza convocării sărise peste prânz, unul 
din puţinele lucruri pentru care putea fi 
recunoscător în ziua aceea. Atherton avea un 
sandviş cu somon afumat, dar acest lucru îl 
caracteriza perfect. 

— Nu o să ne fie de prea mare ajutor în ceea ce 
priveşte descrierea. Nu l-a văzut prea bine pe tip 
din cauza luminii slabe, a pălăriei şi a vitezei. 

— Sună ca titlul unui roman poliţist. Putem face 
un portret-robot din asta? 

— Mi-e teamă că nu. Tot ce ne poate spune este 
că tipul purta un palton de sibir de culoarea 
cămilei şi o pălărie de fetru maro, cu borul mare. 
Era tânăr, să zicem între optsprezece şi douăzeci şi 
opt de ani, alb şi firav. 

— Grozav. 

— Reduce aria de căutare la vreo treisprezece 
milioane de oameni. 

Atherton îşi întinse picioarele şi le încrucişă, 
întinzând mâna în spate, spre pervazul unde îşi 


pusese ceaşca. 

— Dar paltonul de sibir ne poate ajuta. Cine mai 
poartă aşa ceva în zilele noastre? 

— Cei care studiază păsările? 

— Cei care-i ignoră pe croitori. Fiindcă tot 
vorbim de asta... 

Se întoarse când se deschise uşa şi Melaren 
băgă capul înăuntru. 

— A fost un mesaj telefonic pentru tine, şefule, 
mai devreme. 

Aruncă o privire resturilor din chifla cu brânză a 
lui Slider, la fel de involuntar ca un muncitor în 
construcții care se uită la pieptul unei femei care 
trece pe lângă el. 

— O anumită doamnă Hislop-lvory, care te-a 
rugat s-o suni. 

— Nu cunosc nicio Hislop-lvory. Despre ce e 
vorba? 

— Nu a spus. 

— A lăsat vreun număr? 

— Hm, nu. 

— Eşti sigur în privinţa numelui? 

— L-am notat, spuse Melaren, ca şi cum asta ar 
fi fost de ajutor. 

— Oh, bine, presupun că va mai suna, dacă este 
ceva important. 


Hislop-lvory suna a strângere de fonduri sau a 
reclamaţie în legătură cu parcarea vecinilor. 

— Domnul Barrington este aici? 

— Tocmai a venit, şefule, spuse Melaren, 
bucuros că putea fi de ajutor. 

— Mi s-a părut mie că miroase a pucioasă, 
murmură Atherton. 

După plecarea lui Melaren, Atherton spuse: 

— Oricum, ca să revin, parecliserul nu l-a văzut 
pe tip intrând. S-ar putea chiar să fi fost înăuntru 
de mai mult timp, învârtindu-se prin spate, deşi mă 
îndoiesc. Dacă ai avea de gând să împuşti pe 
cineva, nu te-ai duce acolo mai devreme, aşteptând 
să fii recunoscut, nu-i aşa? 

— Doar dacă nu încerci să-ţi demonstrezi 
curajul, sugeră Slider. Când l-a văzut prima oară 
paracliserul pe ticălos? 

— Era sus, în balcon, verificând scaunele pentru 
concert, când şi-a amintit brusc de uşa spre stradă 
din acel pasaj care parcurge partea laterală a 
bisericii. 

— Da, îl ştiu. 

— Ei bine, nu-şi putea aminti dacă a încuiat uşa 
şi nu voia să poată intra cineva de pe stradă şi să 
coboare în cabină fără să fie văzut. Aşa că a 


coborât de la balcon, a traversat biserica — scara 
spre balcon este în partea opusă pasajului... 

— Şi ticălosul era acolo? 

— Nu l-a văzut. Deci, probabil că nu era. A 
trecut prin pasaj, a verificat uşa de la intrare — 
care era închisă — şi apoi s-a întors în corpul 
bisericii. Atunci l-a văzut prima dată pe individ, 
stând în culoarul central, la nivelul ultimului rând 
de scaune. 

— Ce făcea? 

— Stătea acolo, cu mâinile în buzunare, uitându- 
se la orchestră. Paracliserul a trecut pe lângă el, 
îndreptându-se spre balcon, ca să-şi termine 
treaba. Aşa că, în acel moment, era cu spatele la 
individ. Tocmai ajunsese la uşă, când a auzit focul 
de armă. A întors capul spre individ, l-a văzut cu 
pistolul în mână, stând acolo şi privind fix, 
probabil la Radek. Îngheţat de teamă — ca şi 
paracliserul. Individul s-a răsucit şi a luat-o la 
fugă, îndesându-şi pistolul în buzunar, şi a ieşit pe 
uşa dinspre stradă. Paracliserul a ezitat, 
întrebându-se dacă să-l urmărească... 

— Eu n-aş fi făcut-o, Spuse Slider. Urmărirea 
criminalilor înarmaţi poate dăuna sănătăţii. 

— Civilii nu gândesc întotdeauna la fel de 
limpede ca noi, interveni Atherton. Oricum, a 


decis că datoria lui era faţă de cei vii şi a alergat 
în cealaltă direcţie. 

— Deci, cel mai probabil este ca ucigașul să fi 
intrat, în timp ce paracliserul verifica uşa din 
pasaj. A intrat, şi-a făcut treaba şi a ieşit. 

Slider se încruntă gânditor. 

— Şi acum ce facem? întrebă Atherton după o 
clipă. 

— Aşa cum văd eu problema, zise Slider, Radek 
era un om faimos, iar crimele cu arme de foc sunt 
rare. Posibilităţile sunt următoarele — ca ucigașul 
să fi fost: a) un criminal maniac care ucide la 
întâmplare şi a intrat din stradă, b) un criminal 
maniac, dar care nu ucide la întâmplare, cum a fost 
cel care l-a împuşcat pe John Lennon, e) cineva 
care-l cunoştea pe Radek şi avea ceva împotriva 
lui şi d) cineva care a făcut-o pentru altcineva. 
Acum, ţinând cont că (a) şi (b) sunt mai puţin 
probabile în această ţară, slavă Domului! (c) este 
cel mai posibil. 

— Dar există posibilitatea să fi fost şi (d). 

— O posibilitate. Dar ce gen de criminal îşi 
face datoria la lumina zilei, în faţa la o sută de 
martori? Şi să tragă de la distanţă? Armele de 
mână sunt renumite pentru imprecizia lor. De la 
acea distanţă ar fi putut, la fel de bine, să rateze. 


— Da, însă (d) nu trebuie să fie neapărat un 
criminal plătit, în sensul profesionist. Putea să fie 
cineva care a acţionat în numele altcuiva, fără ca 
acesta să ştie, răzbunându-l sau ceva de genul 
acesta. 

— Da, este posibil. Totuşi, eu pariez că se va 
dovedi că a fost un cunoscut. 

— Eu aş vrea totuşi să fac o listă cu toţi cei care 
aveau ceva împotriva lui. 

— Din câte am auzit, va fi o listă lungă, spuse 
Slider, mototolind hârtia în care primise chifla şi 
aruncând-o la coş. Hai să vedem ce a obţinut 
Anderson pe computer. După aceea, ar trebui să 
mă duc să-l văd pe domnul Barrington. 

Intrând în sala regelui Diavolilor, Slider se 
gândi că Barrington arăta încordat şi supărat. Se 
plimba prin cameră, în stilul lui ameninţător 
obişnuit, dar în acea mişcare era ceva smucit şi 
iritat. lar când se întoarse şi îşi puse mâinile pe 
birou, sprijinindu-se pe ele şi încruntându-se, 
Slider văzu că unghiile îi erau zimţate, ca şi cum şi 
le-ar fi muşcat. Se întrebă, în sinea lui, dacă Ivan 
cel Groaznic claca, în sfârşit. Toată acea furie 
reținută avea să-i întoarcă creierul, în cele din 
urmă. 

Slider fusese cel care ceruse să-l vadă pe 


Barrington, dar acesta începu să vorbească primul. 

— Sper că îţi dai seama că secţia aceasta, ca şi 
toate celelalte, este condusă pe baza unui anumit 
buget. 

— Da, domnule. 

— Şi că şi folosirea inadecvată a bunurilor 
publice este un furt, pur şi simplu. Inţelegi asta? 

— Domnule, spuse Slider pe un ton neutru. 

Din urechile lui Barrington începeau să iasă 
fuloare de fum. Slider îşi trase capul între umeri, 
anticipând explozia. 

Barrington se îndreptă, la toată înălțimea lui 
impresionantă. 

— leri după-amiază am intrat în camera 
inspectorilor şi l-am găsit pe unul din subordinea 
ta — Mackay — dând un telefon particular soţiei 
sale. A încheiat conversaţia destul de repede când 
m-a văzut, bineînţeles, dar după ce a pus 
receptorul jos, am aşteptat degeaba să se ofere să 
achite convorbirea. Şi încă mai aştept. Presupun că 
înseamnă prea mult să sper că ţi-a prezentat ţie 
această ofertă. 

Slider evită lovitura. 

— Oamenii trebuie să dea uneori telefon acasă, 
ca să anunţe că întârzie, domnule... 

— Totuşi este o convorbire particulară, ţinută la 


telefonul biroului. 

— Sunt sigur că nu au abuzat de privilegiul... 

— Privilegiu! Aşa îl numeşti? 

Barrington începu să meargă, iar Slider îl privi. 
Asta avea ceva de psihoză în ea, deplină şi 
picantă. 

— Eu o numesc necinste. Furtul este furt, şi nu 
există nicio deosebire în a fura costul unei 
convorbiri telefonice şi a fura din banii din casă. 
Este doar o problemă de grad. 

— A fost obiceiul, domnule... începu Slider 
fără speranţă, dar Barrington se răsuci şi îl privi 
crunt. 

— Obiceiul să scuzăm furtul? Nu cred. A fost o 
neglijență.  Indisciplină.  Neglijenţă. Ofițerii, 
indiferent de grad, trebuie să fie scrupuloşi în 
comportamentul lor, în orice moment şi la orice 
nivel. De acum înainte, nu vor mai exista apeluri 
telefonice particulare la telefoanele biroului. 

— Domnule. 

— Dacă vor să-şi sune soțiile, prietenele, 
mamele, agenţii de pariuri pot să se ducă la parter 
şi să folosească un telefon public. De aceea există 
acestea acolo. Ai înțeles? 

— Domnule, spuse Slider din nou. 

Era extrem de deprimant. Era clar că tipul 


pierduse contactul cu realitatea. Odată ce Slider 
avea să le comunice oamenilor, aceştia aveau să 
vorbească la telefon până când li se făcea rău, şi 
asta din pură sfidare, iar el urma să încerce să 
evite să-i prindă. 

— lar asta se aplică pentru toate gradele, zise 
tăios Barrington, detectând probabil o uşoară lipsă 
de entuziasm în expresia lui Slider. 

— Am înţeles, domnule, spuse Slider. Pot să 
vorbesc despre altceva acum? Vreau să raportez în 
cazul uciderii lui Radek. 

Barrington îl privi nedumerit pentru o clipă, ca 
un om care fusese lovit pe neaşteptate în cap de o 
minge de golf. Apoi se aşeză, brusc, la birou. 

— Chiar mă întrebam dacă o să ajungi la asta, 
spuse el tăios. Continuă. 

Oftând în gând, Slider continuă: 

— Echipa de criminalistica nu ne va putea fi de 
ajutor, de data aceasta, concluzionă el. Nu există 
nimic la locul crimei care să-l identifice pe 
criminal printre sutele de amprente de picioare şi 
degete. Am discutat cu toţi cei prezenţi, dar toate 
relatările sunt aproximativ identice şi nimeni nu a 
avut prea multe de spus. Numai paracliserul a fost 
suficient de aproape ca să prindă o imagine 
trecătoare a feţei de sub pălărie, iar el nu a văzut 


destul ca să-l recunoască pe tip. Dar vom pune la 
punct o descriere, cât putem de exactă, şi am 
început să discutăm cu vecinii. Cred că în acest 
caz pot fi de folos şi afişele — cineva trebuie să-l fi 
văzut pe stradă, fie înainte, fie după. Putem fi gata 
să intrăm şi la televiziune, la ştirile din această 
seară, dacă veţi considera că merită să o facem, 
ținând cont de cât de puţin avem. 

Se opri întrebător, dar Barrington îl privi în 
treacăt, ca şi cum de-abia dacă-l ascultase, şi apoi 
zise: 

— Continuă. 

Slider continuă. 

— Am rulat o verificare pe computer, pentru 
cazul în care este o crimă la întâmplare, dar nu a 
ieşit nimic. Descrierea şi modul de operare nu se 
potrivesc nici unuia dintre cei aflaţi în libertate în 
prezent — deşi asta nu se aplică cuiva care nu are 
dosar, bineînţeles. 

Barrington mormăi. 

— Slujba este programată pentru mâine după- 
amiază. Am avut ceva probleme, Freddie Cameron 
fiind în concediu, şi dat fiind numărul redus de 
medici legişti. Dar ar trebui să meargă repede — în 
definitiv, nu există niciun. Mister în legătură cu 
cauza morţii. Oricum, la Thomas's există un om, 


pe nume James. Este tânăr, dar are ceva experiență 
în rănile prin împuşcare... 

— James? Da. Il cunosc. 

Slider scoase un sunet politicos întrebător. 

— L-am întâlnit o dată sau de două ori, când 
eram în Nottingham. 

Laboratorul de criminalistică de la Nottingham 
se ocupa de toate anchetele legate de focuri de 
armă din zona Met. 

— E un om bun. Nu ştiam că este la Thomas's 
acum. 

Slider clătină din cap şi continuă: 

— În ceea ce priveşte arma, domnule, am două 
echipe care „perie” zona în acest moment — 
grădini, subsoluri, coşuri de gunoi şi aşa mai 
departe —, —, dar, ţinând cont că tipul a băgat pistolul 
în buzunar, nu am speranțe prea mari. Din 
experiența mea, fie îl aruncă imediat, panicaţi, fie 
îl ţin la ei şi îl aruncă sau îl ascund când ajung 
acasă. lar noi, bineînţeles, nu ştim unde este acea 
casă. Instinctul îmi spune că ucigaşul se va dovedi 
a fi un cunoscut, rămânând doar problema să aflăm 
cine-i dorea moartea. Cred că, după ce vom vorbi 
cu familia, vom descoperi ceva destul de repede. 

Barrington se opri auzind asta, se întoarse şi-l 
privi gânditor pe Slider, trăgându-se de buza de 


jos cu arătătorul şi degetul mare, în modul 
neelegant al cuiva care nu-şi dădea seama ce face. 

— Priveşti chestia asta ca pe o treabă clasică a 
poliţiei, în vechiul stil, nu-i aşa? întrebă el brusc. 

Slider era nedumerit. 

— Domnule? 

Cazul acesta. Mijloace, motiv şi ocazie. O 
muncă de rutină. Aşa priveşti tu problema? 

Slider nu-şi dădea seama ce voia să zică 
Barrington şi nu-i plăcea ăsta. Era atât de deosebit 
de vorbăria obişnuită, încât avea un sentiment 
obscur că se apropiau necazuri. 

— Nu aş spuse asta, domnule, zise el prudent. 
Tot ce am avut să vă spun este că nu cred că e 
vorba de o crimă întâmplătoare. Poate fi vorba, 
pur şi simplu, de bani. Din câte am înţeles eu din 
lumea muzicii, dirijorii câştigă o mulţime de bani. 
Cred că Radek era un om foarte bogat. 

— Am primit telefon de la Bob Moston, la şase 
AMIP, zise Barrington. 

— Înţeleg, spuse Slider neutru. 

AMIP (Oficiul pentru Incidente Majore) se 
ocupa de cazurile extrem de complexe sau ciudate. 
Rămânea de văzut dacă acest caz avea să se 
încadreze în acele categorii, dar un şef de la 
AMIP, dornic de glorie sau vreun şef local care 


voia să scape de responsabilitate putea insista ca 
treaba să fie trecută mai sus. 

— Radek a fost un preferat al mass-media anul 
trecut, continuă Barrington, chiar dacă în prezent 
nu este în atenţia „ştirilor”. 

„Va fi, după ziua aceasta”, se gândi Slider. 

— Dar nu se ştie niciodată cu presa, spuse 
Barrington. Există o parte romantică a cazului — un 
foc de armă într-o biserică întunecată —, parte care 
le-ar putea stimula imaginaţia. Pe de altă parte... 

Lăsă fraza neterminată. 

Pe de altă parte, încheie Slider pentru sine, totul 
putea fi lăsat în urmă de o „Descoperire a cuibului 
de dragoste secret al vreunui star de televiziune” 
sau de „Implicarea unui membru al Parlamentului 
în scandalul maltratării puiului de aligator”. 

— Domnul Moston este nerăbdător să preia 
cazul, domnule? întrebă Slider. 

Barrington păru surprins. 

— Oh, nu! Dimpotrivă. Doi dintre oamenii lui 
sunt sunt scoşi din luptă pentru moment. 

— Iar ceilalți trei au mai mult de un caz fiecare. 
M-a întrebat dacă avem de gând să-i trimitem acest 
caz, pentru că, dacă o facem, va fi nevoit să se 
ocupe chiar el de problema aceasta. Aşa că vreau 
să-ți aud părerea. Poţi să te descurci? 


„Dacă mă laşi singur, pot”. Slider, bravul 
căpitan, îşi legănă bărbia proaspăt bărbierită spre 
generalul ferm şi critic. 

— Cred că da, domnule. Pentru moment nu 
există o presiune a mass-media şi deocamdată nu 
am niciun motiv să cred că va fi un subiect de 
senzaţie. Am o echipă bună, iar Atherton este 
destul de la curent cu lumea muzicii. 

— Ai, hm! o legătură în orchestra implicată, nu-i 
aşa? întrebă Barrington cu o delicateţe neaşteptată. 
Crezi că asta va crea probleme? 

„De unde naiba ştie asta?” 

— Dimpotrivă, domnule. 

Nu prea risca să spună dimpotrivă, nu atât de 
curând. 

— Ar trebui să fie o sursă utilă de informaţii. 
Deşi trebuie să subliniez că există indicii că 
orchestra ar fi fost altceva decât un martor 
întâmplător. 

— Foarte bine. Atunci vom păstra cazul. Şi nu 
vom spune nimic televiziunii, pentru moment. Cred 
că probabilitatea ca aceasta să ne fie de folos este 
mai mică decât dezavantajul publicităţii. 

Barrington se ridică şi începu să se plimbe din 
nou. 


— Iar în acest caz, mă voi ocupa eu de presă. 
Vreau ca tu să ai mână liberă. 

Mână liberă să câştige faimă sau să rateze. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Slider. 

Barrington se plimba, iar Slider începea să se 
enerveze. Avea lucruri mai bune de făcut decât să 
aştepte procesele de gândire ale lui Ivan cel 
Groaznic. 

— Asta este tot, domnule? încercă el să-l 
grăbească, în stilul lui Jeeves. 

Barrington se întoarse spre el şi îl privi 
gânditor. 

— Da. Să-i dăm drumul. Dar nu uita ce ţi-am 
spus. Disciplină şi atenţie la detalii. Nu poţi 
câştiga fără ele, într-o campanie. 

— Da, domnule, zise Slider îndatoritor şi plecă. 

„Este clar că clachează”, se gândi el. Şi cine era 
cel mai probabil să fie sub avalanşa de 
dărâmături? 

Casa lui Radek, acum o casă a întristării, era una 
dintre acele case de oraş din secolul al 
nouăsprezecelea, mari, frumoase, cu patru etaje, cu 
tencuială albă deasupra cărămizii albe londoneze, 
cu verandă cu stâlpi albi şi cu trepte deasupra unui 
demisol. 

Interiorul casei era grațios şi frumos, într-un stil 


pe care-l puteai atinge doar dacă te năşteai cu 
bani. Slider îl aprecia, dar ştia că el n-ar fi putut 
niciodată să-l întreacă chiar dacă ar fi câştigat la 
pariuri. 

Era la mulţi ani-lumină depărtare de visurile 
nostalgice ale lui Irene, scoase din rubrica de bun- 
gust a lui Marilyn Cripps, din suplimentul de 
duminică, precum şi faţă de acel Ruislip Moderne 
din care ea fugise atât de repede, sărăcuţa. 

Şi era destul de straniu că Buster Keaton se 
potrivea în acel interior şi nu mai apărea atât de 
ciudat în mijlocul acelei eleganţe tăcute, cum 
părea în lumea obişnuită. 

Era scund, corpolent şi avea o chelie 
strălucitoare, dar trăsăturile lui păstrau urmele a 
ceea ce probabil că fusese odată o remarcabilă 
frumuseţe. 

Se mişca în mijlocul acelor bogății strălucitoare 
cu uşurinţa dată de obişnuită. 

— Da, este o casă încântătoare, spuse Keaton, 
conducându-l pe Slider în salonul de la etajul întâi. 
Am fost foarte fericit aici. Mă consider foarte 
norocos că am putut avea parte de asta, precum şi 
pentru că am trăit alături de un mare geniu. 

In sine, Keaton era imaculat, suficient de curat 
ca să-l poţi mânca, şi — chiar şi în interior şi pe o 


vreme ca aceea — era îmbrăcat cu pantaloni de 
flanel gri cu o dungă ca briciul, o cămaşă albastru- 
deschis, cravata cu dungi şi un pulover bleumarin. 

— Sir Ştefan a fost un geniu? întrebă Slider. 

Keaton îl privi tăios, iar el zâmbi dezarmant şi 
spuse: 

— Mi-e teamă că nu ştiu prea multe despre 
muzică. 

Keaton îl privi examinator, cercetându-i buna- 
credinţă, iar apoi se înmuie puţin. 

— Da. Da, era un geniu. Este un cuvânt mult 
prea folosit şi deseori în cazuri nepotrivite, dar în 
această situație este justificat. Era un om cu un 
talent rar şi extraordinar. Bineînțeles, ca 
majoritatea geniilor, nu era înţeles de oamenii de 
rând. 

— In ce sens? 

— Oh, ei îl considerau grosolan şi intolerant, 1- 
am auzit pe unii spunând asta — muzicanți —, dar ei 
nu înțelegeau. El a trăit din slujba Muzicii; nu avea 
timpul şi energia să-şi facă griji pentru 
sentimentele lor meschine. 

Se aşeză pe marginea unui şezlong, stând foarte 
drept, cu spatele nesprijinit, şi îi făcu semn lui 
Slider spre un scaun. 

— Bineînţeles, acest devotament făcea ravagii 


asupra lui. Nu că l-ar fi interesat asta; nu se menaja 
niciodată. Dar îl ucidea. 

— Íl ucidea? 

Ochii mari ai lui Keaton părură să se lărgească 
şi mai mult. 

— Inima lui, spuse. Nu era un om sănătos. Am 
încercat timp de optsprezece luni să-l conving să 
facă mai puţin, să între într-o semiretragere, dar nu 
putea trăi fără muzica lui. „Dacă voi muri mâine”, 
îmi spunea, „vreau să o fac cu bagheta în mână”. 

Slider începu să detecteze un foarte slab accent 
rezidual de Yorkshire în tonul cultivat. Accentul 
părea să se accentueze pe măsură ce proza lui 
devenea mai liniştită. 

— L-am avertizat, l-am spus: „Nu mai sunteţi 
tânăr. Luaţi-o încet. Ce contează dacă ţineţi un 
concert pe săptămână, în loc de două sau trei?” Ei 
bine, a încetinit ritmul puţin, dar nu atât de mult cât 
aş fi vrut eu. Iar acum 

— In ochi îi sclipiră lacrimi —, iar acum s-a dus, 
chiar dacă a făcut-o aşa cum îşi dorea. 

Fu nevoit să se oprească o clipă, ca să-şi 
recapete controlul. 

— Putea să moară în orice clipă, ştiam asta, 
continuă Keaton, clătinând încet din cap. Nu ar fi 
trebuit să fiu surprins. 


Slider stătea aplecat în față, cu mâinile între 
genunchi, privind în jos, spre covor, în timp ce 
asculta. 

Acum, îşi ridică privirea. 

— Dar nu inima lui l-a ucis, domnule Keaton. 

Keaton privi de-a dreptul nedumerit pentru o 
clipă, ca şi cumi s-ar fi vorbit într-o limbă străină. 
Apoi îşi scoase batista şi îşi şterse ochii, încet şi 
cu grijă. 

— Nu, spuse el. Uitasem. Trebuie să mă iertaţi. 
A fost un şoc atât de îngrozitor pentru mine, încât 
abia dacă mai ştiu ce gândesc. 

— Aţi fost mult timp alături de sir Ştefan, zise 
Slider, ca să revină la subiect. 

— Mai mult de patruzeci de ani, răspunse 
Keaton, cu o urmă de mândrie îndurerată. Era iunie 
1953, atunci când eu şi soţia mea am venit alături 
de el. Bineînţeles, în vremurile acelea nu era încă 
sir Ştefan, dar avea deja o faimă mondială. Ne-am 
angajat ca o echipă, cuplu. Soţia mea era 
bucătăreasă, iar eu eram şofer — om la toate. 

J Soţia dumneavoastră? 

In adâncul ochilor lui Keaton apăru o strălucire 
indescifrabilă la auzul întrebării — iritare sau poate 
chiar amuzament faţă de faptul că era evident că 


Slider îl etichetase drept un burlac convins. 

— Doreen, soţia mea, a murit în 1960. 

Işi depărtă braţele, într-un gest oarecum 
dezaprobator. 

— Nu am fost întotdeauna aşa cum mă vedeţi 
acum. În tinereţe eram considerat destul de chipeş. 
Daţi-mi voie să vă arăt. 

Se ridică şi traversă camera spre birou, trase un 
sertar şi scoase un album mare cu fotografii. 
Revenind lângă Slider, întoarse paginile şi apoi îl 
răsuci şi i-l întinse deschis spre Slider, ţinându-l 
fără să-l încredinţeze acestuia. 

Pe pagină era o singură fotografie alb-negru, de 
opt pe unsprezece centimetri, a unei tinere 
zâmbitoare, cu părul plin de bucle şi o rochie cu 
imprimeuri şi cu umeri înalţi, în stilul anilor "40. 
Ea ţinea de braţ un tânăr într-un costum la două 
rânduri, cu părul blond şi rar dat cu briantină şi cu 
ochii de culoare deschisă. Stăteau pe iarbă, în 
mijlocul unor tufişuri, iar în spate se vedea o parte 
dintr-o clădire, în stilul vast victorian, care se 
dovedea a fi, de obicei, fie o şcoală particulară, 
fie un azil de nebuni — care dacă între acestea nu 
era o diferență prea mare, uneori, după părerea lui 
Slider. Da, fusese chipeş. Puțin cam scund, poate, 
dar femeilor nu le păsa de asta, în cele mai multe 


cazuri. 

— Ce loc este acesta? întrebă Slider. 

— Şcoala Fitzpayne, răspunse Keaton. Nu este 
„alma mater” a mea, mă grăbesc să adaug. Am 
predat acolo după război. 

— Limbi clasice? sugeră Slider, urmând indiciul 
cu latina. 

Din nou acea sclipire slabă a ochilor. 

— Biologie. Botanica era subiectul meu, dar am 
predat şi zoologie. Nu mi-ar fi plăcut să fiu 
cunoscut drept Maestrul Bot. 

Slider zâmbi îndatoritor la ceea ce era, în mod 
evident, o glumă mult repetată. 

Putea să-l vadă perfect pe Keaton spunând-o cu 
îndrăzneală, la un pahar de sherry, la serile 
părinţilor, primind ca răspuns un râs indulgent şi 
puţin şocat. 

— Ce aţi făcut în timpul războiului? 

— Am fost la universitate. Cambridge. Acolo 
am făcut cercetări pentru Ministerul Alimentaţiei, 
ca parte a gradului meu — cum să faci să crească 
două spice, acolo unde creştea înainte unul singur, 
genul acesta de lucruri. 

O spunea într-un mod defensiv, ca şi cum ar fi 
fost acuzat că se eschivase de la convocare. Slider 
hotărî să îndulcească o pilulă amară cu alta. 


— Este evident că sunteţi un om educat. Ce v-a 
făcut să renunțaţi la predat şi să deveniți şofer? Nu 
vi s-a părut o decădere să vă angajaţi ca servitor? 

Keaton privi în altă parte pentru o clipă, iar 
Slider se gândi că mersese prea departe. Dar, după 
un moment, Keaton spuse, fără să pară ofensat: 

— Nu-mi plăcea să predau. Nu-mi plăceau 
copiii, înţelegeţi, mai ales băieţii mici — minţile 
lor sunt atât de indisciplinate. Şi atunci am decis 
că voiam să scriu. Presupun că cei mai mulți dintre 
noi simțim că avem o carte în noi, undeva, nu-i 
aşa? 

Slider aprobă, nesincer. El nu simţise niciodată 
impulsul să scrie — viaţa reală, cel puţin în cazul 
lui, era mult mai ciudată decât ficţiunea. 

— Însă, bineînțeles, aveam nevoie de o slujbă, 
ca să mă întreţin până deveneam faimos, continuă 
Keaton, cu un mic zâmbet autodepreciativ, iar 
atunci când am văzut anunțul prin care se solicita 
un cuplu pentru casa lui sir Ştefan, mi s-a părut că 
era răspunsul la rugăciunea mea. După război, 
găsirea unei locuințe era o mare problemă, cu atât 
mai multe case distruse de Blitz şi fără bani în 
bănci ca ele să fie refăcute. Doreen şi cu mine ne 
uitasem la câteva camere, dar cele pe care ni le 
puteam permite mi-ar fi putut produce o adevărată 


durere spirituală, dacă locuiam în ele. 

Slider aprobă din cap, compătimitor. 

— lar anunţul era legat de casa aceasta, nu-i 
aşa? 

— Da. Familia Radek tocmai se mutase aici. 
Soţia lui, lady Susan, o moştenise de la tatăl ei. 

Zâmbi slab şi continuă: 

— Când am primit slujba, am privit-o ca pe una 
ce presupunea o zi incompletă de muncă. Mă 
gândeam că o să am o grămadă de timp liber, ca să 
pot scrie. Dar era imposibil să locuieşti sub 
acelaşi acoperiş cu sir Ştefan şi să rămâi distant, 
mai ales după moartea soţiei lui. Puțin câte puţin 
am fost atras înăuntru şi, în cele din urmă — după 
ce a murit Doreen el a devenit toată viaţa mea. 

Ochii lui erau din nou rezervaţi şi strălucitori. 

— Să-l servesc pe el, aşa încât el să poată servi 
Muzica. Era o cauză grozavă! Făceam parte din 
ceva nobil şi valoros. Viaţa mea nu a fost irosită. 

Idealul demodat al serviciului, se gândi Slider, 
pe jumătate amuzat, pe jumătate admirativ. In 
zilele acestea, nimeni nu ar mai fi adoptat public 
această poziţie, de teamă să nu fie considerat 
palavragiu, deşi acesta era motivul pentru care îi 
aducea în poliție pe majoritatea recruţilor. Dar 


acum era moda să pretinzi că eşti cinic şi egoist. 
Discuţia cu bătrânul Buster era chiar relaxantă. 

— Vorbiţi-mi despre sir Ştefan, spuse el. Nu era 
englez, nu-i aşa? 

Keaton îi aruncă o privire tăioasă. 

— Era cetăţean britanic şi era mândru de asta, 
replică el, aproape supărat. A fost făcut Cavaler 
pentru serviciile aduse muzicii, dar acest titlu nu 
se acordă străinilor. 

— [mi pare rău, nu am vrut să sugerez... dar 
numele lui nu pare englezesc. Cred că am citit 
undeva că era de origine cehă. 

— Poloneză, corectă scurt Keaton. Dar şi-a 
schimbat naționalitatea în 1950. A venit în Anglia 
împreună cu mama lui, după căderea Poloniei, 
când tatăl lui a fost ucis. Ştefan s-a înrolat în 
infanterie în 1940 şi a luptat în război. A ajuns 
maior şi a câştigat Crucea de Merit. A avut un 
foarte bun dosar de război. 

Era evident că Keaton era extrem de mândru de 
dosarul lui Radek. Slider avu impresia că, dacă nu 
era atent, avea să fie obligat să privească 
medaliile. 

— Nu era obligat să lupte. Ei nu l-ar fi chemat la 
concentrare. Şi a riscat mai mult decât alţii făcând- 
o, căci era un muzician strălucit. Imaginaţi-vă ce s- 


ar fi întâmplat dacă ar fi orbit, dacă ar fi surzit sau 
dacă şi-ar fi pierdut vreo mână. Pentru el a fost un 
mare sacrificiu personal să-şi lase deoparte 
cariera, timp de cinci ani. 

— De ce a făcut-o? 

— Datoria, spuse Keaton simplu. Simţea că 
muzica nu putea să existe în aceeaşi lume cu 
naziștii. Nu ar fi avut rost să se dedice muzicii, 
dacă ei nu erau distruşi. 

Un om cu adevărat nobil şi dezinteresat, se gândi 
Slider. Putea acesta să fie acelaşi Radek despre 
care auzise sau era doar un caz al coruperii totale 
de către putere? 

— Are vreo rudă? Parcă ați spus că soția lui a 
murit? 

— Lady Susan a murit în 1959. A fost o tragedie 
— erau foarte apropiaţi. El nu s-a recăsătorit 
niciodată. Au avut doar un copil, Fenella, dar i s-a 
spus întotdeauna Fay. S-a născut în 1950. S-a 
căsătorit cu Alee Coleraine, avocatul, şi au un 
singur fiu, Marcus. 

— Cum se înţelegea sir Ştefan cu ei? Erau 
apropiaţi? 

Keaton îşi strânse buzele. 

— Ştefan o adora pe Fay, dar ea a fost 


întotdeauna un copil încăpățânat şi se certau foarte 
des. El nu a vrut ca ea să se căsătorească cu Alee 
Coleraine — considera că nu era suficient de bun 
pentru ea ceea ce era adevărat, după părerea mea. 
Dar ea a aşteptat până a împlinit douăzeci şi unu 
de ani, iar apoi i-a spus tatălui ei că nu o mai putea 
opri. Bi bine, Ştefan a primit cu curaj aceasta, şi 
erau întotdeauna foarte afectuoşi când se întâlneau 
fără Alee. Însă când acesta era de faţă, se iscau 
discuţii. 

Se opri, ca şi cum şi-ar fi dat seama ce a spus, şi 
adăugă: 

— Nu era nimic serios totuşi, doar certuri 
familiale. 

— Se întâmplă şi în cele mai bune familii, spuse 
Slider liniştitor. 

Keaton continuă, pe un ton confidențial: 

— Lui Ştefan nu-i plăcea modul în care-l 
creşteau pe Marcus. Îl răsfăţau, îi dădeau tot ce 
voia, iar când sir Ştefan încerca să inoculeze 
puţină disciplină în băiat, ei îi luau partea. Aşa 
încât acesta, bineînțeles, ştia că putea apela la 
mama şi la tatăl său, împotriva bunicului. Nimic nu 
răsfață mai repede un copil. Sir Ştefan a făcut tot 
ce a putut. Voia ca Marcus să vină să stea cu noi 
mai des, dar Alee nu-l lăsa. Mi-e teamă, adăugă 


Keaton, ca şi cum era nevoit să dezvăluie un 
adevăr extrem de neplăcut, că Alee Coleraine nu 
considera muzica drept un mod potrivit de a-ţi 
petrece viaţa. Marcus ar fi putut fi un solist 
talentat, dar tatăl lui spunea că era o pedanterie să 
cânți la vioară. El voia ca fiul lui să aibă o 
profesie şi să câştige o mulţime de bani, ca şi cum 
scopul omenirii este să ai cât mai multe zerouri în 
contul din bancă. Ei bine, el este singurul care va 
purta vina, dacă băiatul va ajunge rău. 

Oftă. 

— Dar toate acestea se adăugau tensiunii lui 
Ştefan, îl oboseau şi mai mult. 

— A existat vreun motiv special de ceartă între 
ei, recent? întrebă Slider. 

Keaton făcu ochii mari. 

— Dumnezeule, nu! Lucrurile despre care v-am 
vorbit au fost nişte tensiuni familiale obişnuite. 
Sper că nu sugeraţi că Alee Coleraine ar fi putut 
vreodată să se gândească să...? 

Lacrimile reveniră brusc. 

— Oh, Doamne, îmi pare rău! Uitasem, pentru o 
clipă. Pur şi simplu, nu-mi vine să cred că... 
Gândul că cineva a făcut aşa ceva este atât de... 

— Toate acestea sunt atât de istovitoare pentru 


dumneavoastră, spuse Slider cu blândeţe, după o 


clipă. Pot să vă ofer o ceaşcă de ceai sau altceva? 
Spuneţi-mi doar unde este bucătăria şi... 

— Oh, nu, mulţumesc, zise Keaton înăbușit, 
printre pliurile batistei. 

— Nu, o să-l pregătesc eu. Ar fi trebuit să vă 
ofer ceva, îmi cer scuze. Doriţi un ceai? Sau ceva 
mai tare? 

Slider se gândi că-i oferea astfel bătrânului timp 
şi intimitate ca să-şi revină, aşa că spuse: 

— Mulţumesc, un ceai ar fi grozav. Sunteţi sigur 
că nu vreţi să-l pregătesc eu? 

— Da, da, nu este nevoie. In plus, eu ştiu unde 
sunt toate. Nu va dura mult. 

Plecă, iar Slider se ridică şi se duse să se uite 
pe fereastră. In spatele casei era o grădină 
frumoasă, cu ziduri înalte, cu pomi magnifici şi o 
peluză alungită. Observă că aranjamentul fusese 
realizat aşa încât să prezinte blocuri de culori 
asortate, după moda actuală. Era splendid şi 
odihnitor, echivalentul exterior al salonului 
răcoros şi elegant în care stătea el. 

Era genul de grădină pentru care îşi dorise 
întotdeauna să aibă timpul şi spaţiul necesare, dar 
nu le avusese niciodată. Presupunea că era vorba 
despre arhitectul frustrat din el. Când era tânăr şi 
avea timp de pierdut, îi plăcea să se ducă să 


viziteze case mari şi să se plimbe în jurul 
grădinilor lor, adunând idei. Asta îi plictisea 
groaznic pe copii, deşi lui Irene îi plăcuse să 
viziteze case, atâta timp cât erau complet mobilate 
şi nu mai vechi de secolul al optsprezecelea. Dar 
ea nu era interesată de grădinărit — de fapt, de 
nimic ce avea legătură cu exteriorul. Fiind născută 
acolo, ea nu vedea nimic romantic în peisajul de 
țară. 

Ei bine, se gândi Slider, acum ea plecase. i 

Un zgomot îl făcu pe Slider să se întoarcă. Il 
văzu pe Keaton venind cu o tavă şi se îndreptă 
repede spre el, în eventualitatea că acesta avea 
nevoie de o masă liberă. Dar Keaton îi anticipă 
mişcarea şi spuse: 

— Mă pot descurca şi singur, mulțumesc. Sunt 
obişnuit cu asta. 

Işi ştersese lacrimile, dar arăta îngrozitor de 
bătrân şi de epuizat — palid în obraji şi cu umbre 
vineții în jurul ochilor. Slider se gândi că n-ar fi 
fost surprins ca bătrânul să nu mai trăiască prea 
mult. Se întâmplă deseori, în cazul oamenilor care 
trăiau apropiaţi pentru o lungă perioadă de timp, 
ca unul să nu poată supravieţui celuilalt. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă supun la aşa 
ceva, zise Slider. Doar câteva întrebări în plus şi 


apoi vă voi lăsa în pace. 

— Trebuie să vă faceţi meseria, zise Keaton, 
aranjând tava. Toţi trebuie să ne facem datoria. 
Cum preferaţi ceaiul? 

După ce se aşezară amândoi, cu ceştile în mână, 
Slider spuse: 

— Aş vrea să-mi vorbiţi despre prietenii lui sir 
Ştefan, dacă vreţi. Cine era cel mai apropiat de el? 

Keaton clătină din cap, aproape dojenitor. 

— V-aţi făcut o idee greşită. V-am spus că era 
devotat muncii lui. Aceasta îi consuma tot timpul şi 
energia spirituală. Nu mai rămânea nimic, pentru 
nimeni. Prietenii, viaţa socială şi celelalte ar fi 
fost o oboseală inutilă pentru el. Nu avea timp să 
se ducă la petreceri. 

Rosti ultimul cuvânt cu o privire nimicitoare. 

— Tot ce reuşea era să ţină legătura cu fiica lui 
şi cu familia ei. 

— Dar nu-şi putea petrece fiecare moment, în 
fiecare zi, muncind, nu? 

— Ba da, putea, spuse Keaton. Nu aveţi idee de 
câtă pregătire este nevoie pentru un concert. 
Studierea muzicii, cititul, învăţarea partiturii, 
comunicarea cu spiritul lui, pregătirea să se 
desprindă de sine, aşa încât opera fantastică a unui 
om mort demult să revină la viaţă. Regreta adânc 


chiar şi timpul pe care era nevoit să-l acorde 
interviurilor, fotografiilor, discursurilor, 
banchetelor şi celorlalte lucruri de acest gen. 

Il privi cu fermitate pe Slider. 

— Nu înseamnă doar să te ridici în picioare şi 
să agiţi un băț, să ştiţi. Asta este problema cu 
lumea de azi — totul este doar neglijenţă, totul este 
legat de strictul necesar. Nu mai este vorba de „cât 
de bine o pot face”, ci de „cu cât de puţin pot 
scăpa de asta”, chiar şi în rândurile muzicanţilor 
profesionişti. Nu mai există devotament faţă de 
perfecţiune. 

Se enervase. Slider se grăbi să-l oprească. 

— Ştiu că a fost un om dedicat muncii sale. Dar 
sunt sigur că uneori trebuia să se relaxeze şi să-şi 
reîncarce bateriile, cum se spune. 

Keaton ridică din umeri. 

— Era suficient să stea aici, acasă, liniştit. O 
masă simplă, o conversaţie civilizată, o plimbare 
prin grădină 

— Acestea erau plăcerile lui. Nu tânjea după 
zgomotul şi agitația lumii moderne. 

Slider înghiţi asta împreună cu ceaiul. 

— Grădina este magnifică, spuse el. 

— Sir Ştefan o iubea. Era plăcerea mea să creez 
un loc frumos, în care să se poată odihni. 


— Dumneavoastră sunteţi grădinarul? Sunt 
impresionat. 

Keaton zâmbi cu modestie. 

— Grădinăritul a fost întotdeauna marea mea 
dragoste şi relaxarea mea. Sir Ştefan mi-a întins cu 
generozitate o mână prietenească. 

— Nu cred că a regretat-o. Este frumoasă! zise 
Slider, iar Keaton se bucură sesizând sinceritatea 
evidentă. 

— Am fost ajutat, mărturisi el. Vine un om ca să 
tală iarba şi să facă muncile grele. Dar ceea ce 
vedeţi este creaţia mea. Încă mai plantez, mai tai 
şi mai înmulțesc. Şi mai fac şi puţină muncă de 
cercetare, din când în când, doar ca să-mi menţin 
mintea activă. Ştefan mi-a construit o seră mare şi 
un atelier. Încerc să dezvolt un nou tip de 
stânjenei. 

Gura îi tremura. 

— Dacă accepta, voiam să-i pun numele lui. Oh, 
Dumnezeule! 

— Sunt uimit că aveaţi timp să păstraţi grădina 
atât de încântătoare, reuşind să aveţi grijă şi de sir 
Ştefan. 

— Oh, nu mergeam peste tot cu el. La concerte, 


da, dar nu şi la toate repetițiile şi înregistrările. 
Aşa încât îmi rămânea puţin timp pentru celelalte 
sarcini ale mele. Eu găteam, iar când eram acasă, 
mă ocupam de hainele lui, îi ţineam corespondența 
specială — care nu era prea mare. Era suficient ca 
să mă ţină ocupat. 

Alunecase din nou în timpul trecut. Slider se 
gândi, cu compasiune, că Keaton nu avea să se 
acomodeze prea uşor. 

— Mergeaţi întotdeauna cu el în turneu? 

— Intotdeauna. Nu se putea descurca fără mine 
mai mult de câteva ore. Şi era extrem de important 
ca o persoană care cunoştea starea delicată a 
sănătăţii lui să fie mereu în apropiere. 

Slider se hotărî, într-un impuls de moment, să 
strecoare o întrebare: 

— Ce este Ootsy Tootsy Club? întrebă el cu 
voce indiferentă. 

Ochii lui Keaton deveniră brusc atenţi. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Este în Hong Kong. Aţi fost în Hong Kong de 
curând, nu-i aşa? 

— În octombrie trecut. Un turneu triumfător, dar 
epuizant. Nu i-a plăcut niciodată căldura şi 
umiditatea. 


— lar Ootsy Tootsy Club? 

— Nu cunosc niciun fel de club, spuse Keaton 
rece. De ce credeţi că aş cunoaşte? Sună ridicol. 
Oricum, despre ce este vorba? 

Slider zise liniştitor: 

— În astfel de cazuri nu ai de unde şti ce poate 
fi de folos. Suntem deseori nevoiţi să punem 
întrebări fără sens. 

—  Nevoiţi? De ce sunteţi nevoiţi? întrebă 
Keaton, pe un ton iritat. 

— Trebuie să aflăm cine l-a ucis. lar 
dumneavoastră vreţi să-l prindem pe cel care a 
făcut-o, nu-i aşa? 

— Asta îl readuce pe sir Ştefan în viaţă? întrebă 
Keaton supărat. Dacă nu, atunci nu mă mai 
interesează. Lăsaţi-l în seama conştiinţei lui şi a 
lui Dumnezeu! 

— Mi-e teamă că nu putem face asta, zise Slider 
cu blândeţe. 

Se ridică în picioare. 

— Nu o să vă mai deranjez acum, domnule 
Keaton, dar s-ar putea să fiu nevoit să revin altă 
dată. Sper că nu vă deranjează asta. 

Keaton ridică din umeri. 

— Voi fi aici. Nu am unde să mă duc în altă 


parte, oricum. 

In drum spre uşă, Slider zise: 

— Oh, apropo, îmi imaginez că sir Ştefan a fost 
un om bogat. 

— Da, zise Keaton, fără emfază. Impresarul lui 
se ocupa de partea financiară a lucrurilor. Vă 
sugerez să-i vorbiţi. 

— Mulţumesc, o voi face. Dar mă întreb dacă 
ştiţi cui *yi-a lăsat proprietățile. A făcut un 
testament? 

— Oh, da, cu ceva timp în urmă. Nu era nimic 
complicat în el. Casa aceasta şi aproape tot ce 
conţine îmi rămâne mie. Restul îi revine fiicei lui. 

— Vax, prostii! spuse Atherton, suindu-se într-o 
poziţie precară pe marginea biroului lui arhiplin. 

— Mulţumesc, Ebenezer. N-ai vrea să fii mai 
exact? 

— Radek, un geniu dezinteresat şi devotat? Vax, 
prostii. 

— Oh, asta. Voi, membrii tinerei generații 
sunteți enervant de cinici. M-am gândit deseori la 
asta. 

— Oricine ar fi cinic, după ce ar auzi despre 
Radek de la diverşi membri ai orchestrei. Mă 
întreb a cui versiune este corectă, a cabinierului 
sau a muzicanților? 


— Aşa cum se întâmplă în toate cazurile, 
probabil adevărul este undeva la mijloc. 

— Poate, dar cum rămâne cu obiceiurile urâte 
ale lui Radek? Crezi că Keaton nu ştia despre ele 
sau că nu voia să ştie? Sau Des Riley a inventat 
totul? 

— A văzut roşu în fața ochilor când am 
menționat clubul din Hong Kong, spuse Slider. 
Cred că nu voia să ştie, pentru că acest lucru se 
interfera cu viziunea lui de sfânt. 

— Nu crezi că este puţin prea bună ca să fie 
adevărată această idolatrizare a lui Radek de către 
Buster? sugeră Atherton. 

— Oh, nu. Cred că este autentică. Dar este 
posibil ca el să fi avut nevoie să creadă că Radek 
era un sfânt, pentru ca astfel să se simtă şi el mai 
important. Altfel, ar fi fost doar un servitor foarte 
bun. Este oarecum fără sens să-ţi dedici toată viaţa 
unei persoane obişnuite, nu? 

— Nu ştiu, spuse Atherton. Femeile o fac tot 
timpul. Şi uite, acum eu îți sunt devotat ţie. 

— Da, dar eu nu sunt o persoană obişnuită. 

— Aşa este, oh, Maiestate! Deci, ce zici de 
ideea ginerelui ucigaş? 

— Este avocat, menţionă Slider. 

— Cazul este rezolvat, atunci, spuse Atherton 


simplu. 

— Haide, serios? 

— Serios. Fiica va moşteni o avere bunicică, 
deşi datorită acelui blestemat Act al Proprietăţilor 
Femeii Căsătorite, ea va hotărî ce va face cu 
moştenirea. 

— Wechil motiv al banilor, zise Slider. 
Întotdeauna m-am simţit mai în largul meu când am 
ajuns la cui foloseşte. Dar şi fiica are acelaşi 
motiv ca soţul, şi o minte mai puţin legală. 

— Atunci poate a fost fiica. Sub o pălărie, un 
bărbat cu o construcţie firavă poate fi o femeie, iar 
împuşcarea unui om în public seamănă mai mult cu 
o isterie feminină. 

— Nu ştiu cum ai ajuns la vârsta aceasta, 
spunând astfel de lucruri negândite. Totuşi, mă 
întreb cât de mare ar fi acest motiv al banilor, zise 
Slider meditativ. Trebuie să aflăm cât valora şi 
cum a împărțit totul, exact. 

— Te face să te bucuri că nu ai nimic de lăsat, 
spuse Atherton. 

— Presupun, zise Slider, privindu-şi ceasul. 
Este exact timpul să mâncăm ceva, înainte de 
autopsie. 

— Creown and Sceptor? Este oarecum în drum. 

— În regulă. Nu ştiu totuşi, adăugă Slider pe un 


ton uşuratic, în timp ce cobora pe scări, ar fi 
frumos să ştii că poţi continua să fii util şi după 
moarte. 

— Toţi facem asta. 

— Da? întrebă Slider imprudent. 

— Ingrăşământ organic. Nimic nu se pierde, 
rânji Atherton. Şi gândeşte-te la toţi viermii aceia. 
Pescarii vor plăti bani buni pe ei. 

— Umorul polițienesc este atât de copilăresc! 
oftă Slider mustrător. 

— Măcar este un umor amical, zise Atherton, iar 
Slider avu nevoie de câteva clipe să prindă 
poanta. 


CAPITOLUL 4 
Răposatul fost bărbat 


Era ciudat să mergi la o autopsie şi să nu-l vezi 
pe Freddie Cameron. El şi Slider se cunoşteau de 
ani de zile şi lucraseră împreună la multe cazuri. In 
cursul natural al lucrurilor, cum erau mai puţin de 
şapte sute de crime pe an în total, existau puţini 
medici legişti cu experienţă în omucideri. 

Şi cum toată lumea voia un expert, de fiecare 
dată erau chemaţi aceiaşi. Era un adevărat ghinion 


că Freddie era plecat chiar în perioada aceea. 
Medicii legişti nu ar fi trebuit să aibă concedii. 
Slider spera că omul cel nou îşi cunoştea meseria. 

Lucrurile începuseră deja, la sosirea lui Slider 
şi a lui Atherton; fotograful terminase, cadavrul 
fusese dezbrăcat, iar Mackay, un ofițer de la 
probe, împacheta hainele. 

Cadavrul era acum întins cu faţa în jos, pe 
lespede, iar omul cel nou, James, era aplecat 
deasupra lui. 

Era un bărbat de vreo treizeci de ani, înalt şi 
puternic, cu o față cam palidă şi uşor extraterestră, 
a cărei ciudăţenie fu identificată, în cele din urmă, 
de Slider ca datorându-se ochilor mari, verde- 
deschis, care erau puţin prea adânciţi şi prea 
depărtaţi, ca să arate ca ai unui om originar de pe 
această planetă. 

Părul şaten era foarte lins şi îl purta într-o coadă 
la spate, legată cu o cureluşă de piele. Purta 
cercei, nişte ţinte micuţe aurii, în formă de stea, şi 
avea un uşor accent din Birmingham, care putea 
sau nu putea fi considerat o altă ciudăţenie. 

Arăta total diferit de Freddie Cameron, până la 
hainele de dril pe care le purta pe sub halatul de 
laborator şi sub şorţul de cauciuc. Dar, adecvat 
speciei lui, sugea o bomboană cu mentă. Toate 


cadavrele miros, diferența constă doar în cât de 
mult. 

— Bună, spuse el vesel. Sunteţi ofiţerul 
investigator? Nu cred că ne-am cunoscut. 

Slider se prezentă, apoi şi Atherton. 

— De obicei, Freddie se ocupă de autopsiile 
mele. 

— Oh, inefabilul Freddie! Un tip grozav. Atunci, 
el unde este? N 

— In concediu. In Antigua, cred. 

— La naiba, cred că se descurcă grozav! Eu nu- 
mi pot permite decât un weekend lung în Selly 
Oak. 

Slider zâmbi. 

— S-ar putea ca această ciopârțire a unei mari 
celebrităţi să fie un moment crucial în cariera ta. 

— Mda, o să fac treabă bună. O să-i fac o 
cicatrice frumoasă. 

Se întoarse energic spre asistenta lui. 

— În regulă, hai să-l întoarcem. 

Întoarseră cadavrul pe spate, cu forţa antrenată a 
unor salvamontişti şi, dintr-o dată, sub ochii lui 
Slider apăru chipul lui sir Ştefan Radek, 
familiaritatea feţei cu nas de şoim, dar cu culoarea 
neobişnuită şi imposibil de confundat a morţii. 

Numai părul alb, liber şi mătăsos, părea viu — 


aşa cum era încă, într-un fel. Pielea nu mai semăna 
a piele, ci cu un plastic destul de realist realizat. 

Corpul bătrânului, alb-albăstrui şi lipsit de păr, 
dezgolit fără ruşine, expus într-o umilire finală, nu 
era al lui, dar semăna cu al lui, ca o păpuşă copie- 
fidelă. 

Sfrijit, grotesc, plin de vene pe braţe şi galben 
la picioare, aştepta cuțitul şi scoaterea rituală a 
intestinelor. 

James îl privi gânditor. 

— Ciudat, l-am văzut dirijând chiar anul trecut, 
în Birmingham. L-am dus pe mama şi pe tata. 
Acolo sus, fluturându-şi braţele, arăta aproape ca 
un zeu. 

— Aşa trece gloria lumii, spuse Atherton. 

— Şi apoi mai este ceva, replică James 
reverenţios. Apropo de trecere; veniţi să aruncaţi 
o privire la asta. Am citit despre ele, dar nu am 
mai văzut niciuna până acum. Lată gaura voastră de 
ieşire. Vedeţi asta? 

Slider era interesat de rana de ieşire. 

— Credeam că nu există. 

Se aplecă mai mult. Se vedea o zgârietură în 
formă de „V” în pielea de pe talie, în partea 
dreaptă. 

— Asta este? Sunt doar câteva zgârieturi. 


— Ah, spuse James, ca şi cum ar fi fost un triumf 
personal, dar uitaţi-vă acum. 

Luă o sondă şi, introducând-o în vârf, trase încet 
o bucată triunghiulară de piele. 

— Lată rana de ieşire, vedeţi? Aşa cum am 
spus, am citit despre ea în manual, dar este prima 
dată când mă ocup efectiv de aşa ceva. Se 
întâmplă atunci când glonţul îşi pierde atât de mult 
din viteză, încât nu mai are decât forţa să cadă prin 
piele. Iar pielea, fiind elastică, se întinde la loc şi 
acoperă gaura. Probabil că s-a tras de la distanță 
mare. 

— Cred că da, spuse Slider. De la vreo 
douăzeci de metri. Atunci, ce s-a întâmplat cu 
glonţul? Noi credeam că este încă înăuntru. 

— Era în chiloţii lui. L-am găsit când l-am 
dezbrăcat, iată-i! 

Se întinse spre masa de lângă el şi ridică o 
pungă de plastic, în care se odihnea micul obiect 
scârbos. 

— Probabil vreţi să-l duceţi la balistică. Chris 
Prest este omul care vă trebuie. Spuneţi-i că Laddo 
îi transmite salutări. Am lucrat deseori la aceeaşi 
împuşcătură. Eram amândoi la Nottingham, în 
zilele noastre de prosperitate. 

— Laddo? întrebă Slider, într-o ceaţă de 


gânduri. 

James se strâmbă. 

— Mama m-a botezat Ladislaw. Voi ce aţi fi 
făcut? întotdeauna am considerat că este o cruzime 
să faci aşa ceva micuţului bebeluş neajutorat pe 
care-l ai în braţe. Şi, apropo de braţe, i-aţi văzut 
mâna stângă? Un exemplu frumos de spasm 
cadaveric. 

— Oh, da, se prinsese de gulerul puloverului, 
nu-i aşa? îşi aminti Slider. 

— Mda. A fost ceva foarte real. Am avut ceva 
de lucru ca să-l descâlcim. 

— Spasmul cadaveric nu este semnul unei 
emoții sau a unei frici puternice în momentul 
morţii? întrebă Atherton. 

— Sau a unei activităţi violente, răspunse 
James. Se întâlneşte deseori la înecaţi, de 
exemplu, când victimele se zbat să supravieţuiască 
— bucăţi de alge prinse de degete şi aşa mai 
departe. Sau la violuri, bineînţeles — fragmente de 
haine rupte. Totuşi, mi-e teamă că aici nu este de 
niciun ajutor. Nicio bucată frumoasă de cămaşă, cu 
un nume cusut manual, ca să vă ghideze spre 
criminal. 

— Nu am avut niciodată norocul ăsta, spuse 
Slider. 


— Ei bine, să începem. Scott, întâi rana de 
ieşire, zise James, tăind un pătrat. Fac colecţie de 
răni de intrare şi de ieşire — am aproape cincizeci 
acum. Nu o să ne spună prea multe lucruri în plus 
de ceea ce ştim deja, dar dacă îmi puteţi spune 
exact la ce distanță stătea ucigaşul şi cât de 
departe de pământ era victima, vă pot, oferi o 
estimare a înălțimii lui. 

— Mulţumesc, spuse Slider. Orice poate fi de 
ajutor. 

Legistul lucră în tăcere pentru o vreme. 

Deschise cadavrul cu câteva mişcări lungi şi 
puternice ale scalpelului, la fel de uşor cum îşi 
deschidea Slider corespondenţa de dimineaţă, şi 
examină traseul glonţului. 

— Ei bine, zise el în cele din urmă, acum vedeţi 
de ce Dumnezeu ne-a dat „mânerele dragostei”. 
Ticălosul ăsta mic a trecut prin carnea de pe talie 
fără să atingă niciun organ vital. Ținând cont de 
viteza cu care a intrat, dacă ar fi întâlnit vreun 
obstacol, probabil că s-ar fi oprit acolo, aşa, însă, 
a ieşit pe partea cealaltă. N-a făcut aproape nicio 
stricăciune. Dacă ar fi fost tânăr, acum ar fi stat în 
spital, ridicat în pat, urlând după Lucozade. 


— Atunci ce l-a ucis? întrebă Atherton. Şocul? 

— Într-un fel, da, mă aştept la asta. Vom vedea. 

— Am înţeles că avea probleme cu inima, zise 
Slider. 

— Asta ar putea fi o cauză, spuse James. Cu 
toate că pare un bătrânel bine clădit. Are o 
musculatură bună, pentru vârsta lui. Probabil că 
fluturatul braţelor în public este un mod de viaţă 
sănătos. 

— Este, zise Atherton. Uitaţi-vă la Monteux, la 
nouăzeci şi doi de ani, contractul lui cu LSO a 
expirat şi nu vrea să accepte o reînnoire a lui decât 
pe o perioadă de cel puţin cincisprezece ani. 
Dirijorii sunt faimoşi pentru faptul că ajung la 
vârste înaintate. 

— Dacă nu sunt împuşcaţi, spuse Laddo, 
rânjind. Eu aş căuta un critic ostil, în locul vostru. 

Extrase inima, o duse în chiuvetă şi o secţionă, 
apoi spală camerele şi le examină. 

— Mie mi se pare normală. Niciun semn al 
vreunei boli de inimă. 

— Eşti sigur? întrebă Slider. Mi s-a afirmat 
categoric că avea o inimă slabă. 

— Foarte sigur. O uzură şi deteriorare normale, 
datorate vârstei, dar altfel pare într-o formă foarte 
bună. 


— Atunci de ce a murit? 

— Vă spun într-o clipă, după ce termin. Hai să-i 
deschidem ţeasta, da? 

Extragerea creierului era partea care-i plăcea 
cel mai puţin lui Atherton şi păstra întotdeauna o 
întrebare sau o remarcă trivială, aşa încât să se 
poată întoarce cu spatele şi să se angajeze într-o 
conversaţie cu cea mai apropiată persoană, pentru 
a acoperi bâzâitul tăierii osului. Slider, în schimb, 
părea impasibil. În ochii lui, după primele tăieturi, 
cadavrul pierduse orice asemănare cu o ființă 
umană. 

Dar, în definitiv, Slider crescuse la o fermă. 
După câtva timp, James se îndreptă, îşi şterse 
degetele într-un gest de satisfacţie şi spuse: 

— Asta este. Sincopă produsă de şoc. 

— Ceea ce era de demonstrat, spuse Atherton. 

— Cum? 

— O moarte ciudată, nu? 

Faţa lui James se însenină. 

— Oh, nu este nimic misterios în asta, mai ales 
la vârsta lui. Avea vreo şaptezeci şi ceva de ani, 
nu? 

— Şaptezeci şi doi, spuse Slider. 

— Deci, asta este. La această vârstă, şocurile nu 
trebuie desconsiderate. Atacul fizic, împreună cu 


trauma psihologică de a fi împuşcat au fost 
suficiente ca să producă închiderea vechiului 
sistem circulator, şi ăsta a fost sfârşitul. Se 
datorează tot împuşcăturii, chiar dacă glonţul nu a 
lovit nimic vital. 

— Atunci, este vorba tot de crimă, zise 
Atherton. Ce uşurare. Nu voiam să-mi irosesc 
talentele pentru un simplu atac armat. 

In drum spre ieşire, Slider se opri lângă 
Mackay. 

— Ai găsit ceva în buzunarele lui? 

— O batistă, un ciot de creion şi nişte mărunţiş, 
spuse acesta, arătând punguliţele de plastic. Nimic 
interesant, şefule. 

— Mă gândesc că ar fi putut măcar să aibă 
decenţa să ţină la el o scrisoare de şantaj semnată, 
se plânse Atherton în timp ce ieşea din fumul 
binecuvântat al traficului. Sau o casetă pe care să 
fie înregistrată o amenințare cu moartea. Asta e. 

— Viaţa nu este uşoară niciodată. 

— Vorbeşti ca un cunoscător. Conduci tu sau 
eu? 

— Ce exprimare gramaticală elegantă, se 
minună Slider. Conduci tu; dragă. Eu vreau să 
gândesc. A 

— In regulă. Incotro? 


— Acasă, James. Înapoi la fabrică. 

— Deci, Radek nu avea probleme cu inima, 
spuse Atherton o clipă mai târziu, în timp ce se 
aşezau la coada de maşini de pe Fulham Palace 
Road. Mă întreb dacă Keaton a inventat asta sau 
dacă o credea cu adevărat. 

— Am impresia că o credea cu adevărat. Pariez 
că Radek 1-a spus că are probleme cu inima ca să-l 
țină pe Keaton la ordine. Poate chiar a executat 
vechea şmecherie cu spasmul brusc, în mijlocul 
unei controverse pe care se temea că o va pierde. 
O boală poate fi o armă minunată, iar cea de inimă 
este cea mai bună dintre toate. Din câte am auzit 
până acum despre el, pare genul de manipulare pe 
care ar fi folosit-o Radek. 

Melaren îi strigă ceva nedesluşit lui Slider, în 
timp ce treceau pe lângă uşa camerei detectivilor — 
nedesluşit pentru că avea faţa îngropată într-un bol 
cu salată şi pui, cam de mărimea unui cap de copil. 
Semăna cu un număr de circ, în care un om 
încearcă să-şi bage capul în gura unui leu. In astfel 
de cazuri, simpatia lui Slider se îndrepta 
întotdeauna spre leu. 

— Oh, şefule, femeia aceea a sunat din nou, 
reuşi Melaren să spună. 

— Cine, doamna Hislop-lvory? l-ai luat numărul 


de telefon de data aceasta? 

Melaren îl privi nedumerit. 

— A spus că îl ştii. 

Slider mârâi încet. 

— Dacă îl ştiam, ţi l-aş mai fi cerut? A spus ce 
vrea? 

— Doar să-i telefonezi. Părea destul de 
arțăgoasă, adăugă el îndatoritor. 

— Dacă mai sună, află ce vrea şi cere-i numărul 
de telefon. Vrei să-ţi scriu nişte instrucţiuni? 

— Nu, şefule, spuse Melaren, împrăştiind pe 
birou bucăţi de lăptucă îmbibate în maioneză. Data 
viitoare îl aflu. 

— Şi nu şti că domnului Barrington nu-i place să 
se mănânce în birou? 

— A plecat, spuse simplu Melaren. 

Slider simţi că era momentul să fie ferm. 

— Asta nu este o scuză. 

— Imi pare rău, şefule, dar s-a făcut târziu şi am 
avut atâtea de făcut, încât m-am gândit că ar fi mai 
bine să nu mă opresc. Am depistat numărul acela 
din Hong Kong... 

Se opri, ademenitor. 

— Unde a plecat domnul Barrington? întrebă 
Slider nesedus. 

— La o conferință de presă, spuse Melaren. 


Numărul acela de telefon... 

— Da? 

— S-a dovedit a fi al biroului central de 
informaţii turistice. lar Beda este o fată care a 
lucrat acolo, numai că acum s-a mutat. Șeful 
biroului mi-a sugerat, confidenţial, că ea lucra pe 
cont propriu în timpul liber — ca amatoare — şi că 
acum a hotărât să facă asta cu normă completă. 
Scoate mai mulţi bani. 

— Presupun că cineva de la club i-a vândut lui 
Radek un pont în legătură cu ea, spuse Atherton. 

— Dar de ce i-a păstrat numărul de telefon după 
aceea? se miră Slider. A fost atât de importantă 
pentru el? 

— Probabil că din întâmplare, sugeră Atherton. 
Des Riley spunea că avea obiceiul să 
îngrămădească bucățele de hârtie în partea din 
spate a cutiei pentru baghetă, ca să nu le piardă, şi 
că le tria periodic, aşa că probabil asta a scăpat 
neobservată. 

— Ce altceva ai aflat? întrebă Slider. 

— Toţi cei care este posibil să-l fi văzut pe 
criminal. Am sortat primul lot de telefoane primite 
şi cel mai promițător l-a descris urcând pe 
Addison Garden şi intrând pe Richmond Way. 
Probabil că se îndrepta spre gară. 


— Posibil. 

— Avea încă pălăria pe cap şi părea supărat, 
după spusele unui martor, adăugă Melaren cu 
satisfacție. Aşa că, dacă a coborât la metrou, 
trebuie să-l fi văzut cineva. 

— In regulă, spuse Slider, continuă cu asta. 

Se întoarse spre Mekay. 

— A ieşit ceva din căutarea armei? 

— Nimic, şefule. Cred că a păstrat-o în buzunar. 
Când vom primi raportul balistic? 

— Mâine, dacă avem noroc. Dar nu o să ne ajute 
prea mult, decât după ce vom avea un suspect. 
Continuaţi să căutaţi. 

Se întoarse spre Atherton. 

— Cred că ar fi mai bine să te duci tu să 
vorbeşti cu impresarul lui Radek. Tu cunoşti 
jargonul. lar mie cred că îmi rămâne fata. Ce ştim 
despre ea? 

— Născută în 1950, a fost la Benden School, 
foarte elegant. Are propria ei firmă de decorațiuni 
interioare, numită Fanella, cu biroul în Hampstead. 
Facturează numere de telefon ca să spună celor 
bogaţi şi neruşinaţi în ce culoare să-şi vopsească 
soclurile. Căsătorită cu un avocat, Alee Coleraine, 
de la Coleraine and Antrobus, dar în afaceri îşi 
foloseşte numele de fată. Şi — ceea ce probabil că 


nu şti, pentru că nu eşti genul care citeşte Hello! — 
apare destul de des în rubricile mondene. Cunoaşte 
pe toată lumea care se ocupă de casele bogătaşilor 
şi apoi este invitată la petrecerile lor. Foarte 
inteligentă şi, dacă citesc printre rânduri, dură ca o 
stâncă în ceea ce priveşte afacerile. 

— Oh, bine! spuse Slider obosit. Pare exact 
genul meu. 

La început, Atherton o cataloga pe Kate Apwey, 
de la Parker, Pool and Law, ca fiind ceea ce el 
numea o „Victorie”, adică o fată frumoasă, 
disperat de inteligentă, bună de gură, dar puţin 
țicnită, de genul deseori întâlnit în birourile de 
publicitate, care avea succes fără să aibă vreun 
talent deosebit, doar prin faptul că se descurca 
bine cu oamenii şi ştia cum să se comporte la 
petrecerile promoţionale. Era categoric plăcută la 
vedere, bine aranjată şi vorbea într-un falsetto 
rapid şi puţin nedesluşit, de mare clasă, cu fraze 
pline de „hm”, de „un fel de” şi de alte ajutoare 
ale incoerenţei bine educate. 

Atherton, căruia îi plăcea la nebunie limba 
literară, simţi impulsul de a o strangula, la zece 
secunde după ce o cunoscuse, şi se întrebă ce căuta 
ea într-o agenție, în definitiv o agenţie care nu era 
o filială a lui Jackson Stops. Dar, îndesându-şi 


pumnii strânşi în buzunare, descoperi că ea era mai 
mult decât părea la prima vedere şi, presupuse cu 
întârziere, aşa trebuia să fie, din moment ce era 
impresarul lui Radek de cinci ani. 

— Este o pierdere îngrozitoare pentru noi, spuse 
ea cu seninătate. || avem în registrele noastre de 
aproape unsprezece ani, de când s-a certat cu 
Holton and Watson, şi a fost, hm, foarte, foarte 
profitabil. Noi ne ocupăm de totul pentru el — 

concerte, înregistrări, apariţii în public, totul. 
Cantitatea de muncă depusă de el este fenomenală. 
Dar puteam să-i fac rost de câte zece contracte, 
pentru fiecare ocazie. Toţi îl voiau. Era pe un loc 
foarte important în box-office. 

— Atunci, spuneţi-mi, de ce dădea un concert la 
Biserica Sfântului Augustin? Este puţin cam prost 
cotată pentru el, nu? Sunt sigur că nu-i puteau plăti 
onorariul lui obişnuit. 

— Nu, nu primea onorariu deloc, deşi n-ar fi 
trebuit să spun nimănui aceasta. Nu voia să afle 
nimeni. Spunea că dacă află cineva, va fi îngropat 
în scrisori cu rugăminţi. 

— Atunci, nu-i plăcea să facă muncă de 
caritate? 

— Deloc. Ura asta. Spunea că nimeni nu l-a 
ajutat pe el atunci când nu avea nimic, că trebuise 


să aibă singur grijă de el, aşa că toţi ceilalți puteau 
face la fel. 

— Atunci de ce ţinea concertul aceste? 

— Pentru fiica lui, spuse ea. 

Ideea părea să o nedumerească. 

— Ea l-a rugat să o facă pentru fondul de 
restaurare, iar el a acceptat. A spus că va fi doar o 
excepţie. Chiar m-a surprins puţin, că nu era stilul 
lui, dacă mă înţelegeți. Dar presupun că a vrut să-i 
facă pe plac ei. Cred că ţinea la ea. 

— Asta nu poate fi ceva rău, nu-i aşa? 
Dumneavoastră vă plăcea de el? 

Ea ezită să răspundă. 

— Oh, ei bine, ne aducea atâţia bani, încât avea 
dreptul să fie mai deosebit. Işi punea propriile lui 
condiţii. 

— Şi anume? 

Ea ezită din nou. 

— Wia să mă ocup personal de el. Să fiu 
disponibilă tot timpul, înţelegeţi? Nu erau permise 
nici înlocuiri, nici scuze. 

Reflectă, posacă, pentru o clipă. 

— Devenise dificil să am o viaţă particulară 
proprie. Adică, prietenii mei masculini nu sunt 
genul care să înţeleagă când eram chemată 
noaptea, urgent, să plec la altcineva. 


— Dar merita să o faceţi? 

— Era slujba mea, spuse ea tăios. 

— Şi eraţi fericită să serviţi cauza mujicii? 
sugeră Atherton liniştit. Să fiţi servitoarea marelui 
geniu de pe podium era o răsplată suficientă ca să 
renunțaţi la viaţa personală? 

Ea îl privi pieziş, faţa devenindu-i roz. 

— Hm, nu Chiar. 

— Atunci, o făceaţi pentru bani? 

Acum ea se înroşi puternic. 

— Era slujba mea, da? El mă dorea şi, dacă îl 
refuzam, ar fi făcut să fiu concediată şi n-aş mai fi 
obţinut niciodată o slujbă la fel de bună ca aceasta. 
Şi, oricum, nu avea să dureze o infinitate. 

— Vă dorea? spuse Atherton, cu un interes 
prietenos, îmi pare rău, nu mi-am dat seama că 
atunci când aţi spus că voia să vă ocupați personal 
de el, aţi spus-o în sens literal. Multă muncă de 
noapte, nu-i aşa? Recitaluri la „organ”, genul 
acesta de lucruri? 

Crezu că ea se va înfuria, dar, deşi culoarea ei 
îşi păstră intensitatea, femeia îl privi cu hotărâre. 

— Ce vă priveşte? întrebă ea. 

El o reevaluă rapid. 

— [mi cer scuze. Dar trebuie să ştiu exact cum 
stau treburile. Şi este mai bine dacă aflu despre 


dumneavoastră chiar de la dumneavoastră, nu-i 
aşa? Aşa vă puteţi asigura că aflu adevărul. 

Ea îl privi fix, creierul ei lucrând, evident, în 
spatele ochilor impasibili. 

— V-a cerut să vă culcaţi cu el? 

— Da, spuse ea, după o pauză. 

— Şi aţi făcut-o? 

O pauză mai lungă. 

— Da, spuse ea, în cele din urmă. 

Era greu să-ţi dai seama ce părere avea ea 
despre asta. 

— Pentru bani? Sau ca să vă păstraţi slujba? 

Ea păru să se hotărască. 

— Indiferent cum era în viaţa particulară, era un 
mare dirijor, o celebritate mondială şi există ceva 
la un astfel de om. La sfârşitul unui concert, mai 
ales în turnee, când cobora de pe platformă şi 
publicul înnebunea, se crea o anumită atmosferă. 
Vreau să spun că exista un fel de electricitate în el. 

— Era transpus, iar emoția se transmitea şi 
asupra dumneavoastră. Aşa că, atunci când vă 
cerea să mergeţi în camera lui de hotel, vă simţeaţi 
onorată că aţi făcut-o. 

Ea îl privi cu îndoială. 

— Cam aşa ceva, de unde ştiţi? 

— Imi place muzica. Mă duc la concerte. Pot 


înţelege că v-aţi dus de bunăvoie, cel puţin prima 
dată. Unde s-a întâmplat asta, apropo? 

— La Frankfurt. 

— ŞI v-aţi culcat cu el? 

Urmă o tăcere lungă. Atherton se gândi că ea nu 
va răspunde, dar femeia izbucni dintr-o dată: 

— A fost oribil! Era atât de bătrân şi mirosea, şi 
lucrurile pe care voia să le fac! La început a fost 
aşa cum aţi spus, eram excitată, într-un fel, el era o 
celebritate. Dar asta a trecut şi m-am trezit într-o 
cameră de hotel, cu bătrânul acela îngrozitor. 

Işi duse mâinile la faţă. 

— După aceea, continuă ea, mi-a dat o mulțime 
de bani şi mi-a spus cât de bună am fost şi că îi va 
spune şefului meu că îmi făceam treaba minunat. Ei 
bine, am vrut să reuşesc. Oricum, ştiam... era 
evident ce voia să spună. Zicea că am fost atât de 
bună, încât dorea să mă ocup eu de el, tot timpul... 

— V-aţi gândit că sugera că, dacă-l refuzaţi data 
viitoare, va spune că nu vă pricepeaţi şi va scăpa 
de dumneavoastră? 

— Nu era nicio aluzie. Ar fi făcut-o, zise ea, 
aproape indignată. 

— Aşa că aţi continuat să vă culcaţi cu el la 
ordin, ca să vă păstraţi slujba. 

— Nu se întâmpla prea des, zise ea, ca o 


autojustificare. 

Iar apoi, groaza i se întoarse în ochi. 

— Numai că asta atârna tot timpul deasupra 
mea. Faptul că nu ştiam când. Dar economiseam 
bani. Jar când aveam să strâng destul de mulți... 

Se opri brusc. 

Atherton aşteptă să vadă dacă va continua, iar 
cum ea nu o făcu, zise: 

— Aţi spus că nu avea să dureze o eternitate. Ce 
ați vrut să spuneţi prin asta? 

Ea Ti aruncă o privire alarmată şi apoi se uită în 
altă parte. 

— Nimic. Adică, am vrut să spun că era un om 
bătrân, nu-i aşa? Nu putea trăi la nesfârşit. 

— Speraţi că o să moară? 

— Nu, nu speram. Dar, mai devreme sau mai 
târziu, avea să se întâmple asta, nu-i aşa? Sau să se 
retragă. 

— Aveţi un prieten? 

Ea aprobă din cap, fie cu îndoială, fie nevrând 
să recunoască. 

— Ştia de relaţia dumneavoastră cu Radek? 

— Nu i-am vorbit niciodată efectiv despre asta 
— ştia că trebuie să mă duc cu el la concerte şi în 
alte părţi — dar a ghicit, într-un fel, sau a presupus. 
Aşa că nu am negat. Adică nu puteam să-l mint. 


— Nu i-a plăcut? 

— Nu, sigur că nu. 

— Vă certaţi din cauza aceasta? 

— Uneori. Steve îşi pierde cumpătul, dar asta nu 
însemnă nimic. Adică, îi trece repede. 

— Ştia că Radek vă dădea bani? 

— Strângeam bani pentru o casă, spuse ea, cu o 
lipsă de logică minunată. 

— Urma să vă căsătoriţi cu Steve? 

— In cele din urmă. Dar eu voiam să continui să 
lucrez, l-am spus-o lui Steve. Iar el a înţeles. 
Cariera este importantă pentru mine. 

— Dar nu mai puteaţi să continuaţi să vă culcaţi 
cu Radek, „după ce vă căsătoreaţi, nu? lar dacă îl 
refuzaţi, vă pierdeaţi slujba. 

Ea nu-i răspunse, privind în altă direcție şi 
muşcându-şi buzele. 

— Era o mică dilemă pentru dumneavoastră, 
spuse el cu căldură. 

— Era un bătrân groaznic, spuse ea brusc, cu 
hotă- râre. Ştia ce simţeam eu, dar îi plăcea să 
chinuiască oamenii. Mă bucur că a murit. Cel care 
l-a ucis a făcut un serviciu societăţii. 

Intors în maşină, Atherton consultă o copie a 
programului orchestrei pe care o primise de la 
Tony Whittam şi hotărî că avea exact timpul 


necesar ca să o prindă pe una dintre membrele 
orchestrei, chiar înainte să plece la un concert de 
seară, la Abbey Road. Conduse spre apartamentul 
Joannei, în Tumham Green, şi o găsi acasă, dar nu 
singură. 

— O duc pe Sue cu maşina, la studio. O cunoşti 
pe Sue Caversham, nu-i aşa? 

— Ne-am întâlnit, spuse Atherton, strângând 
mâna întinsă de vioara a doua principală. 

Era o femeie frumoasă, solidă, de vreo patruzeci 
de ani, cu un păr şaten, foarte strălucitor, o gură 
mare şi având aerul că se amuza în taină de ceva, 
ceea ce putea fi considerat intimidant de unii, dar 
care lui Atherton i se părea atrăgător. 

— În trecere, spuse ea. Nu tu mi-ai luat 
declaraţia, nu-i aşa? Mare păcat. 

— Tocmai am terminat de mâncat, zise Joanna, 
dar pot să-ţi aduc nişte brânză şi biscuiţi, dacă ţi-e 
foame. Poliţiştilor le este întotdeauna foame, îi 
spuse ea lui Sue. Din cauza activităţii cerebrale 
intense. 

— Nu, mulţumesc, zise Atherton, iar apoi 
întreabă: Cel fel de brânză? 

— Dolcelatte. 

— ŞI biscuiţi Carr? Atunci, da, mulţumesc. 

— Alt gurmand! rîse Sue, în timp ce Joanna se 


ducea să aducă brânza. Întotdeauna am fost 
impresionată de Jo, de toate mâncărurile pe care le 
găteşte. Tocmai am mâncat cele mai minunate 
paste, iar sosul nu era semipreparat. Eu am 
problemă şi să deschid o conservă. 

— Nu-ţi place mâncarea? întrebă Atherton, 
îngrozit. 

— Ba da, dar, atunci când mă întorc de la lucru 
acasă, dacă nu ajunge singură pe farfurie, este un 
efort prea mare. Scot o bucată de pâine din frigider 
sau, dacă sunt într-o formă neaşteptat de bună, îmi 
torn şi o porţie de fulgi de ovăz. 

— Este atât de epuizant cântatul la vioară? 
întrebă Atherton, dezaprobator. 

— Nu, doar că eu sunt leneşă, spuse Sue 
liniştită. Şi mai depinde şi de ce piesă cânţi şi 
pentru cine. Unii dirijori îți fac viaţa mai grea 
decât alții. 

— Cum ar răposatul neregretat? întrebă 
Atherton. Contează atât de mult dirijorul? 

— Da, dacă este dezgustător, obsedat de sine, 
răzbunător, un ticălos bătrân care te jigneşte cu 
bună ştiinţă, ca Radek, spuse Sue. 

Joanna se întoarse, cu o față amuzată. Atherton îi 
prinse privirea şi zise: 


— Despre morți? 

— Numai de bine, încheie ea în locul lui. Uite, 
brânză, biscuiţi şi am găsit chiar şi un pahar de 
vin. A rămas de aseară, aşa că nu este prea vechi. 

— Ah, Chateau Hot Tin Roof, spuse Atherton, 
ridicându-l în lumină. Aveai de gând să-l foloseşti 
pentru gătit? 

i — Snobule, spuse Joanna. Nu eşti obligat să-l 
ei. 

— Sunt sigur să e delicios, zise el repede. 
Revenind la subiect, toţi dirijorii sunt detestaţi? 

— Oh, nu, spuse Sue repede. Barbirolli, de 
exemplu, era un moşuleţ adorabil. Avea obiceiul 
să-şi împartă sandvişurile cu orchestra. lar 
Pritchard nu uita niciodată să mulţumească sau să 
te evidenţieze dacă aveai de făcut ceva dificil. 

— Dar mai sunt şi unii ca Lupton — când se 
pierde, se blochează şi se opreşte din dirijat. Te 
bagă în belea şi aşteaptă să-l scoţi din ea, adăugă 
Joanna. lar Farness este atât de convins că este un 
geniu, încât ia partiturile — acasă şi le rescrie. 
Adică schimbă efectiv notele, ca să nu mai vorbim 
de adnotări. 

Sue interveni: 


— Ştii cum se spune, care este diferenţa dintre 
un taur şi orchestră? 

— Spune-mi. 

— Un taur are coarne în faţă şi dosul în spate. 

Atherton pufni zgomotos. 

— Eşti genul meu de femeie. Spune-mi, n-ai avut 
o discuţie, recent, cu „dosul” în cauză? 

— Ba da, şi foarte urâtă, zise ea, strâmbându-se. 
Şase, şase pe scara Sfincter. Credeam că am 
terminat-o. Conducerea noastră este la fel de udă 
ca şi o noapte în Cardiff, niciodată nu ne ia 
apărarea — aşa cum a descoperit şi bietul Bob 
Preston. 

— Cine este el? 

Sue şi Joanna schimbară o privire, iar Joanna 
ridică din umeri şi începu să povestească. 

— Este, sau a fost, cornul nostru co-principal. 
Interpretam o Mesia cu Radek, acum două luni, iar 
Bob executa întotdeauna partea solo din „7he 
trumpet Shall Sound”, pentru că principalului, 
Les, nu-i plăcea să cânte părţile „re” de corn. Toţi 
cei care ne dirijau ştiau asta, iar Bob este foarte 
bun — Mesia este specialitatea lui. Dar asta nu 
conta pentru ticălosul de Radek. El a spus că nu va 


accepta ca un simplu co-principal să execute un 
solo sub bagheta lui magnifică. 

— Adevărul este că voia să promoveze pe unul 
din micii lui protejaţi, interveni Sue. Avea 
întotdeauna ascuns în mânecă un copil-minune 
descoperit de el, iar când aceştia devin faimoşi, 
apare şi el pe fundal, preluând jumătate din glorie. 
Oricum, era vorba de trompetistul acela minune, 
Lew Polowski. 

— Un polonez sau un rus de origine poloneză, 
aşa că s-a considerat îndreptăţit, explică Joanna. 

— Aşa că Radek a spus că Bob nu era bun. A 
urmat o ceartă puternică, iar Bob i s-a opus lui 
Radek, nebunul. 

— Curajos, dar prost, comentă Atherton. 

— Rezultatul a fost că Radek a zis că nu-l va 
mai accepta pe Bob în orchestra lui, încheie Sue. 
A spus conducerii că dacă nu-l concediază pe Bob, 
el îşi duce contractele în altă parte, aşa că 
sărmanul Bob a primit un mare şut. 

— Credeţi că Radek şi-ar fi respectat 
amenințarea? întrebă Atherton. 

Joanna îl privi. 

— Bună întrebare. Eu cred că ar fi făcut-o — era 
destul de megaloman. Şi, de altfel, nu era niciodată 
nevoit să-şi caute de lucru. Putea cere orice 


onorariu dorea şi orice orchestră din lume s-ar fi 
bătut ca să-l obţină. Aşa că nu a avut nimic de spus 
conducerea. Nu putea risca. 

— Ce s-a întâmplat cu Bob? întrebă Atherton. 

Sue ridică din umeri. 

— Este independent, când găseşte de lucru, dar 
este greu pentru interpreţii la corn. Nu ai nevoie de 
prea mulți într-o orchestră, iar piese solo se 
găsesc foarte rar. L-am văzut o dată sau de două 
ori. Este foarte deprimat. 

— Deci îi poartă pică lui Radek? întrebă 
Atherton. 

Cele două femei lăsară impresia că se îndreaptă 
amândouă brusc pe scaune. 

— Oh, stai puţin! protestă Sue. Doar nu crezi că 
Bob l-ar fi ucis pe bătrânul ticălos pentru asta? 

— Nu cred nimic, doar examinez posibilităţile, 
zise Atherton curtenitor. 

— Asta nu este o posibilitate. Dacă m-aş fi 
gândit că-l vei suspecta, nu ţi-aş fi vorbit niciodată 
despre asta, zise Sue furioasă. 

Joanna o privea uşor amuzată, căci ea trecuse 
demult pe drumul acela. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că aceste 


întrebări nu erau pur întâmplătoare, zise ea. Nu 
contează, Sue. Ar fi aflat, oricum. Este mai bine să 
o afle de la cineva care le poate oferi un tablou 
echilibrat. 

— Totuşi... 

— lar dacă Bob l-a ucis pe Radek, n-ai vrea să 
scape nepedepsit, nu? 

— Da, dar Bob... 

— Ştiu, ideea este absurdă. El n-ar face rău nici 
unei muşte. 

— Ai putea, la fel de bine, să mă suspectezi şi 
pe mine, spuse Sue, privindu-l provocator pe 
Atherton. In definitiv, eu m-am certat cu Radek 
chiar cu o zi înainte să fie omorât. 

— M-am gândit şi la asta, replică Atherton cu o 
voce egală. 

Sue deveni stacojie la faţă, iar Joanna interveni: 

— A vrut să spună că el nu crede că acesta ar fi 
un motiv suficient ca tu să-l ucizi pe Radek, zise ea 
cu hotărâre. Nu-i aşa, Jim? 

— Oh, cred că pot să te elimin după listă, spuse 
Atherton cu generozitate. Nu ai fi avut timpul să 
angajezi un criminal. 

Sue îl privi fix pentru o clipă, apoi izbucni în 
râs. 

— Ticălosule. O să ţin scorul de acum. Vei plăti 


pentru asta. 

— Sper, spuse Atherton cu căldură. Trebuie să- 
mi dai voie să-ţi gătesc o dată. Joanna îţi va spune 
că sunt un bucătar remarcabil. 

— Mi se pare o idee bună, zise Sue. Ce-ai spune 
de asta-seară, după concert? 

— O idee grozavă! Dacă pot ajunge suficient de 
devreme, o să-ți pregătesc un boeuf en croute. 
Asta numesc eu începutul unei prietenii. 

Joanna îşi plimbă privirea de la faţa ei la a lui şi 
înapoi, şi se simţi, dintr-o dată, în plus. 


CAPITOLUL 5 
Ce verde era Volvo-ul meu 


Slider o găsi în cele din urmă pe fata lui Radek 
în Hampstead, într-o casă pe care o redecora. 
Furgoneta ei mică, vopsită într-un verde ecologic, 
şi cu numele Fenella scris lateral cu litere 
frumoase şi înflorite, purpurii cu margini negre, 
era parcată pe zona asfaltată din faţă, în spatele 
unui Volvo şi al unui Jaguar XJ albastru-închis, 
care-l făcu pe Slider să suspine. Intotdeauna îşi 
dorise unul. Îşi parcă maşina sa, un Vauxhall, 
jerpelită în faţa lor, blocându-le, fiindcă nu era alt 


loc în care să o aşeze; străzile aveau aici doar 
lăţimea unei maşini. 

Casa înaltă şi zveltă, din secolul al 
optsprezecelea, l-ar fi făcut şi ea să suspine, dacă 
ar fi fost plasată oriunde în altă parte. Hampstead, 
ca şi Geen Village, era unul dintre acele locuri pe 
care fie le adorai, fie le urai. 

Uşa îi fu deschisă de o servitoare, lucru pe care 
nu-l mai întâlneai prea des în zilele acestea. Era 
străină, bineînţeles, de undeva de la est de 
Clacton, presupuse el, şi, zâmbind, ca şi cum nu ar 
fi înțeles niciun cuvânt din spusele lui, îl invită să 
aştepte în hol, cu un gest grațios, după care dispăru 
la etaj. Casa era foarte tăcută. Nu auzea decât 
sunetul măsurat al unui orologiu care ticăia într-un 
loc nevăzut şi, la un moment dat, o scârţâitură a 
parchetului, la etaj. li dădea acea senzaţie pe care 
o avea uneori când era mic — şi rămânea în pat, 
bolnav, într-o zi de şcoală — că toată lumea 
plecase undeva, pe o altă planetă poate, lăsându-l 
absolut singur. 

Ca să-şi abată atenţia, examina scrisorile de pe 
masa din hol şi descoperi că acea casă aparținea 
unei scriitoare faimoase (de la Booker, diferă de 


genul Airport), atât de faimoasă, încât chiar şi el 


auzise de ea. O mică incursiune în fişierele sale 
mentale îi sugeră că ea era căsătorită cu un istoric 
aproape la fel de faimos, care era acum redactor 
de artă la unul dintre cele mai serioase ziare. Asta 
explica banii, cel puţin. De ce îşi doreau ei să-şi 
redecoreze casa însă, nu-şi putea da seama — totul 
arăta imaculat — decât dacă era ceva oarecum 
distructibil. 

Într-un târziu, servitoarea cobori şi, cu un alt 
zâmbet de neînțelegere şi cu o mimică adorabilă, 
spuse „Vă rog” şi îl conduse la etaj. Îl introduse 
într-un vagon dublu, frumos, unde doamna 
Coleraine şi faimoasa scriitoare stăteau lângă 
fereastră, examinând nişte mostre de material. 
Scriitoarea era înaltă şi slabă, cu dinți mari, păr 
mare şi o voce „puternică ŞI veselă, care nu aducea 
în ochii ei nicio urmă de umor sau de umanitate. 
Slider fusese atacat verbal, insultat sau chiar 
scuipat de mulţi dintre potenţialii suspecți, dar 
trecuse mult de când fusese făcut să se simtă că ar 
fi trebuit să între pe uşa servitorilor. 

— Ah, da, inspectore, intră, zise ea cu o privire 
nimicitoare, ca un chirurg de cord, privind de sus 
la o asistentă anestezistă. Am înţeles că vrei să o 


vezi pe doamna Coleraine. Nu-mi pot imagina de 
ce nu puteai să aştepţi până seara, când ajungea ea 
acasă, dar îndrăznesc să sper că ai un motiv. Ceva 
îngrozitor de urgent, presupun. 

Slider nu acceptă să fie scos din circulaţie, ci îi 
adresă doar un zâmbet umil. Ea se întoarse spre 
însoţitoarea ei. 

— Fay, draga mea, presupun că este mai bine să 
te las singură, dar o să fiu la etaj, în dormitorul 
meu. 

„în eventualitatea că o voi ataca”, se gândi 
Slider, 

— Incep să înclin spre verde. Mătasea brută 
este atât de încântătoare, încât nu-i pot rezista. 
Putem să ne mai gândim la liniile acelea? Eu caut 
un gen de senzație subacvatică. Despre ţesături 
putem discuta mai târziu. 

După ce acest omuleţ dezgustător va dispărea, 
spunea privirea ei, în timp ce îi arunca un zâmbet 
gigantic doamnei Coleraine, suficient de mare, 
încât să-i ajungă până la întoarcerea ei, după care 
ieşi din cameră. 

Fay Coleraine se întoarse spre Slider. Era o 
femeie înaltă, dar, având o construcție mult mai 
firavă decât faimoasa scriitoare, păruse mică în 
compania acesteia. Avea o față dulce şi obosită, 


pe care Slider nu reuşi să găsească nicio 
asemănare cu Radek, cu excepţia pomeţilor înalţi 
şi a ploapelor lungi. Pe faţa ei, acestea păreau 
frumoase, nu amenințătoare. 

Părul ei era blond, scurt şi aranjat în acele 
ondulaţii largi ce par coafura adoptată de femeile 
de o anumită vârstă, revelându-i lobii urechii, în 
care erau fixate nişte perle mici. Purta pantaloni 
negri şi o bluză neagră de mătase, cu o eşarfă alb- 
negru la gât, care era răsucită şi băgată în bluză, 
sub un şirag de perje foarte mari. Sider nu-şi 
dădea seama dacă era o uniformă pentru slujba ei, 
o concesie făcută doliului sau doar o alegere 
întâmplătoare a hainelor, dar ea arăta elegantă, 
atrăgătoare şi scumpă. 

— Imi pare rău că vă întrerup de la muncă, zise 
el, iar ea îi zâmbi cu amabilitate, în aşa fel încât 
Slider simţi impulsul să o invite în oraş, la un ceai 
şi să-i spună să nu-şi facă niciun fel de griji. 

— Nu-i daţi atenție lui Maggie. Nu a vrut să fie 
grosolană. Este ceva urgent? 

— Nu urgent în sensul acesta, dar urmele se 
răcesc şi, cu cât mai curând ne punem întrebările, 
cu atât mai bine. Am sunat la dumneavoastră acasă, 
dar mi-au spus că sunteţi la lucru. 

Ea ridică uşor din umeri. 


— M-am gândit că este mai bine să mă menţin 
ocupată. Nu părea să existe un motiv să rămân 
acasă. lar pe Maggie este greu să o refuzi. 

— Nu o să vă rețin mult, spuse Slider, iar ea 
făcu semn spre un şezlong acoperit cu brocat. 

— Oh, nicio problemă, nu vă grăbiţi. Ne 
aşezăm? Cu toate că nu sunt sigură că vă pot fi de 
ajutor. Pur şi simplu nu-mi pot imagina cine a putut 
să facă un lucru atât de îngrozitor. Mi-am stors 
creierii, dar n-am găsit pe nimeni, pe cineva care 
să-l urască atât de mult pe tatăl meu. Sunteţi sigur 
că nu a fost o treabă întâmplătoare, ca masacrul 
Hungerford? 

— Nu, nu credem asta. Nu pare să fi fost aşa 
ceva. Simptomele nu corespund. 

Ea oftă. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine, desigur. 

— Îmi pare foarte rău. Cred că a fost un şoc 
groaznic pentru dumneavoastră. 

Ea se aplecă puţin în faţă, împreunându-şi 
mâinile şi prinzându-le între genunchi, într-un gest 
de fetişcană. 

— A fost, bineînţeles, dar trebuie să fiu absolut 
sinceră cu dumneavoastră şi să vă spun că nu-mi 
plăcea foarte mult de tatăl meu. Nu cred că-i 
plăcea cuiva, în afară de Buster. Dar, de altfel, 


cred că nici tata nu voia să fie plăcut.. Veneraţia îi 
era suficientă. 

— Probabil că mama dumneavoastră l-a plăcut, 
sugeră Slider. 

— Oh, nu cred. Mai curând a fost dată gata de 
el. 

ÎI Upri pe sub pleoape. 

Nu era un om plăcut, ştiţi. Era rău şi 
ANOT Îi plăcea să chinuiască oamenii şi să-i 
învrăjbească unul împotriva celuilalt. Obişnuia să 
o facă cu mami şi cu mine, cu mami şi cu Dodo... 


— Dodo? 
— Doamna Keaton — Doreen Keaton. Eu îi 
spuneam Dodo. Era bucătăreasa — menajera 


noastră când eram mică. 

— Aveaţi trei ani când familia Keaton a venit să 
lucreze pentru părinţii dumneavoastră? 

Ea aprobă din cap. 

— Abia ne mutaserăm în casa din Holland Park. 
Este prima casă pe care o ţin minte — înainte am 
stat într-un apartament, în Kensington. Bunicul a 
murit şi i-a lăsat totul lui mami, inclusiv casa. Ea 
era singurul copil, iar bunicii mei fuseseră şi ei 
singuri la părinţi, aşa că am foarte puţine rude. lar 
când a murit mami, aveam doar nouă ani. 

— Foarte trist. Îmi pare rău. 


Ea îl privi ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă era 
sincer, iar apoi clătină din cap, acceptându-i 
compasiunea. 

— O iubeam atât de mult! Acela a fost momentul 
în care am început să-l urăsc cu adevărat pe tatăl 
meu. Pentru că el a dus-o la asta, ştiţi. 

— Nu, nu ştiu. Din ce cauză a murit? 

— Supradoză de somnifere. Bineînţeles, ea nu 
ar fi luat somnifere dacă tata nu ar fi fost o bestie 
cu ea. La anchetă au spus că a fost un accident, dar 
eu cred — încă mai cred — că a fost o sinucidere. Şi 
Dodo credea la fel. 

— V-a spus ea asta? 

— Nu atât de explicit, dar mi-a spus că nu a fost 
un accident. lar pe patul de moarte, mi-a spus că 
„lucrurile nu sunt ceea ce par”. Sunt chiar 
cuvintele ei. 

— Ea a avut grijă de dumneavoastră după 
moartea mamei? 

— Da, a fost foarte bună cu mine. Nu ştiu cum 
m-aş fi descurcat dacă ea n-ar fi fost acolo. Dar a 
murit la mai puţin de un an după mami. Nu a fost 
ceva surprinzător, era atât de palidă, o fiinţă 
firavă, întotdeauna plină de dureri — cu toate că nu 
se plângea niciodată. Continua doar să reziste, 
gătind, făcând curăţenie şi având grijă de mine. 


Ştiţi că nu mi-o amintesc râzând? Zâmbind, da, dar 
nu râzând. Nu este trist? 

— Din ce cauză a murit? 

— Gastroenterită. L-a fost din ce în ce mai rău, 
timp de două zile, iar apoi au dus-o la spital, însă 
era prea târziu. Cred că acum ar fi putut să o 
salveze. Sunt uimită când mă gândesc cât de mult a 
avansat medicina în ultimii treizeci de ani. 

Cred că v-a lipsit foarte mult. Cine v-a 
îngrijit după aceea? 

— Oh, după aceea, tatăl meu a vrut să scape de 
mine, bineînţeles — îi stăteam în calea carierei aşa 
că m-a trimis la un internat. Chiar vreţi să auziţi 
toate acestea? Nu au nicio legătură cu această 
treabă îngrozitoare, zise ea, dintr-o dată. 

— Dacă nu vă deranjează, spuse Slider. Îmi este 
de ajutor să cunosc întreg tabloul. Uneori, un 
anumit lucru poate avea o altă semnificaţie, dacă 
poţi să-l plasezi într-un context. 

— Bine, dacă sunteţi sigur. Unde am rămas? 

— Aţi plecat la internat. Cine se îngrijea de 
dumneavoastră în vacanțe... sau le petreceaţi şi pe 
acestea la şcoală? 

— Oh, nu, în vacanțe veneam acasă. Buster avea 
grijă de mine. Nu se ţinea după tatăl meu chiar atât 
de mult ca acum. 


— Vă plăcea de el? 

— De Buster? Oh, da, el era în regulă. Era 
foarte bun cu mine. Îmi amintesc că obişnuia să-mi 
pregătească biscuiţi cu Shrewsburry, pentru că eu 
îi spusesem odată că îmi plăceau. li amestecam cu 
Garibaldis şi, în fiecare vacanță, avea grămezi 
întregi pregătiţi pentru mine. Aşa că trebuia să-i 
mănânc, deşi nu-mi plăceau chiar atât de mult, ca 
să nu-i rănesc sentimentele. 

Ea zâmbi şi Slider zâmbi şi el. 

— Tatăl dumneavoastră nu s-a recăsătorit? 

— Nu. Ca să spun adevărul, cred că nu s-ar fi 
căsătorit nici prima dată, dacă mama nu ar fi avut 
bani. Nu voia niciun fel de competiţie, ştiţi? 

— Cu cine? 

— Cu nimeni. Dacă era căsătorit, oamenii ar fi 
întrebat mereu: „Oh, şi ce mai face soția 
dumneavoastră?” Atenţie divizată, înțelegeţi? 

— Da, înţeleg. 

— Íl avea pe Buster care să aibă grijă de el, iar 
Buster era mai bun decât o soţie. Nu trebuia să ţină 
minte ziua de naştere a lui Buster şi nici să aducă 
flori. 

— Pare foarte devotat. 

— Oh, este. Sărmanul bătrân! Va fi atât de 
pierdut fără tati. 


Era prima dată când ea îi spunea „tati”, în loc de 
„tatăl meu”, remarcă Slider. 

— Buster e ca un câine bătrân şi credincios. 
Aproape cam prea servil, după cum mi se părea 
câteodată modul în care se dedica tatălui meu. Dar 
acum, când îmbătrâniseră amândoi, erau pe poziţii 
puţin mai apropiate. Se luptau ca pisica cu câinele. 
Era chiar amuzant uneori, atâta timp cât nu erai 
prea aproape. Aruncau cu farfurii unul în celălalt, 
ca un cuplu căsătorit. 

Slider avansă într-o problemă delicată. 

— Relaţia dintre ei... a fost vreodată... Buster a 
fost mai mult decât... 

Ea îl întrerupse, părând sincer şocată şi chiar 
puţin iritată. 

— Dumnezeule, nu! Oh, ştiu că în zilele acestea 
este primul lucru la care se gândeşte toată lumea, 
şi asta mă enervează groaznic. Nu a existat nimic 
de genul ăsta între ei. Tatăl meu a fost, poate, un 
porc, dar a fost un bărbat perfect normal. 

— Mă refeream mai mult la modul în care vedea 
Buster lucrurile. 

— Şi el a fost căsătorit, aţi uitat? Bineînţeles că 
era normal. 

— Un lucru nu-l implică neapărat pe celălalt. 

Ea îl privi şi apoi pufni. 


— Presupun că nu. Dar vă asigur că Buster nu 
era... nu este aşa. El consideră că tatăl meu este un 
geniu, asta e tot. 

— Şi era? 

Ea observă schimbarea timpului verbului. 

— Uit mereu. Îmi este greu să-mi amintesc că a 
murit. Ei bine, nu ştiu — un geniu? Da, presupun că 
era. Dacă nu aş fi fost fiica lui, poate că l-aş fi 
venerat şi cu. Iubesc muzica. Dar atunci când am 
fost suficient de mare ca să plec de acasă, mă 
săturasem deja de lumea muzicii, dacă mă 
înţelegeţi. 

Slider aprobă din cap. 

— De aceea m-am căsătorit cu Alee, zise ea, 
zâmbind. Alee este ignorant în ceea ce priveşte 
muzica. Nu-l poate deosebi pe Schubert de 
Schoemberg. Era atât de reconfortant! Şi asta îl 
înnebunea pe tatăl meu. Mi-a interzis categoric să 
mă căsătoresc, aşa că am aşteptat până am împlinit 
douăzeci şi unu de ani şi apoi m-am strâmbat la el. 
Nu m-a iertat niciodată cu adevărat. 

Slider nu-şi putea da seama ce simţea ea în 
privinţa aceasta. Intrebă: 

— Care erau relaţiile dintre dumneavoastră şi 
tatăl dumneavoastră? în ultima vreme, vreau să 
spun. 


— Nu-i păsa cu adevărat de mine, ca persoană. 
Dar eram copilul lui, înţelegeţi, aşa că voia să mă 
descurc bine, aşa încât el să se poată scălda în 
gloria reflectată. Dorea foarte mult asta. Buster a 
spus un lucru foarte inteligent, odată — că tată! meu 
nu decada niciodată, el doar strângea şi mai multe 
cărți în mână. Dacă descoperea vreodată vreun 
talent sau ajuta pe cineva în carieră, acesta era al 
lui pentru toată viaţa, iar tata aştepta de la ei să fie 
mereu recunoscători şi să facă referiri la influența 
lui în toate interviurile viitoare. Nu-i plăcea prea 
mult meseria mea — o considera frivolă dar atunci 
când m-am descurcat cu bine în ea, când am 
început să câştig o mulţime de bani şi am devenit 
faimoasă în felul meu, a început să pretindă că 
avea şi el un merit în aceasta. 

— Cum a reuşit asta? 

— El mi-a educat bunul-gust, bineînţeles, şi m-a 
învăţat să stau pe picioarele mele şi să fiu dură, 
ceea ce m-a transformat într-o faimoasă femeie de 
afaceri. lar faima lui s-a revărsat şi asupra mea, 
aşa încât oamenii mă solicitau doar pentru că 
doreau ca şi casa lor să fie aranjată de fiica lui sir 
Ştefan Radek. 

Zâmbi, încordată. 

— Toate acestea erau numai prostii, bineînţeles, 


dar am încetat să-l mai contrazic. Dacă asta îl 
făcea fericit. 

— Îl vedeaţi des? 

— Nu, nu prea. Presupun că, în medie, cam o 
dată pe lună. La ocazii de familie şi la vreo 
invitaţie ocazională, dacă credeam că-i vom da 
dreptate. Eu nu veneam aici prea des. In primul 
rând, el era foarte rar acasă — cu toate că în ultimii 
doi ani o lăsase mai moale. Influenţa lui Buster, 
cred. Şi, în al doilea rând, întotdeauna ajungeam să 
ne certăm, iar asta mă epuiza. 

— De ce vă certaţi? 

Ea ezită, abia sesizabil. 

— Din cauza lui Alee, de obicei. Tata considera 
că Alee nu era suficient de bun pentru mine. Voia 
mereu să recunosc că am făcut o greşeală şi că el 
avusese dreptate, că ar fi trebuit să ascult sfatul lui 
tati, genul acesta de lucruri. Ştiam că nu trebuia să 
mă enervez, dar tata avea. Un stil al lui de a te 
răni. Avea o limbă vicioasă. 

— Soţul dumneavoastră cum se înțelegea cu el? 

— Lui nu-i păsa atât de mult. Dar el nu fusese 
obligat să-l suporte toată viaţa, nu? Nu-i plăcea 
când tata critica modul în care-l educam pe 
Marcus — fiul nostru —, dar reuşea să se 


stăpânească mai bine decât mine. 

— Aveţi un singur copil? 

— Da. Am fi vrut mai mulţi, dar... 

Ridică din umeri. 

— Suntem deja o familie foarte mică. Este ca o 
stare cronică. Alee a vrut întotdeauna o familie 
mare, dar nu ne are decât pe mine şi pe Marcus, şi 
un fin de care este foarte ataşat. Presupun că de 
aceea are tendința să-l răsfeţe pe Marcus. li 
cedează mult prea uşor. Este atât de moale cu el, 
încât nu m-a lăsat niciodată nici pe mine să-l 
pedepsesc, iar copilul a învăţat imediat că poate 
să-şi întoarcă părinţii unul împotriva celuilalt. 

Se opri şi privi gânditoare covorul, urmând un 
gând intim. După o clipă, Slider spuse: 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe tatăl 
dumneavoastră? Vă amintiţi? 

— Oh, da. Cu trei săptămâni în urmă, de ziua 
mea de naştere. Ne-am dus acolo, la cină. Am 
vorbit cu el şi săptămâna trecută, despre concert — 
fondul de restaurare a Sfântului Augustin este 
cauza mea preferată. Am fost oarecum surprinsă 
când a acceptat. Ca să fiu sinceră, cred că Buster 
l-a convins, în speranţa că asta ne va apropia. A 
nutrit întotdeauna speranța că ne vom împăca şi 
vom deveni o familie mare şi fericită. 


— Dar a fost drăguţ din partea tatălui 
dumneavoastră să o facă. Asta dovedeşte că vă 
iubea. 

— Da? Eu cred că voia doar ca oamenii să se 
gândească ce om minunat era el, care făcea asta 
pentru o operă de caritate. 

Slider simţi o primă tresărire de indignare în 
numele lui Radek, al cărui gest era atât de rău 
interpretat. Dar poate că era vorba de un gest prea 
mic, făcut prea târziu. In definitiv, el nu ştia cum 
îşi tratase Radek fiica, toată viaţa sa. 

— Iar soţul dumneavoastră? întrebă el. Când l-a 
văzut ultima dată pe sir Ştefan? 

— Tot atunci, bineînţeles. Alee nu se ducea în 
vizită fără mine. Ce întrebare amuzantă. 

— Oh, mă gândisem că poate s-au întâlnit în 
oraş sau în altă parte. Biroul soțului 
dumneavoastră este în oraş, nu-i aşa? 

— Da, pe Bedford Street, chiar lângă plajă. Dar 
Alee şi tatăl meu nu erau prieteni. V-am spus, lui 
Alee nu-i place muzica. Nu aveau niciun subiect 
comun de discuţie. 

— Înţeleg, zise Slider. Aţi spus că nu aveţi idee 
cine ar fi vrut să-l ucidă pe tatăl dumneavoastră? 

— Absolut deloc. Ideea este absurdă. Oh, o 
mulțime de oameni nu-l plăcea, dar este nevoie de 


mai mult de-atât, nu? 

— Da, de obicei, spuse Slider. Se interesa şi de 
alte activităţi, în afară de muzică? 

— Niciodată, din câte ştiu eu. Muzica era toată 
viaţa lui. Nu-i lăsa timp pentru altceva. 

— Avea vreun prieten apropiat de care să aveţi 
cunoştinţă? 

— Nu avea niciun prieten, de niciun fel. 

— Dar oamenii pe care-i ajutase? Aţi spus că-i 
plăcea ca ei să rămână alături de el. 

— Da, însă asta nu era prietenie. li plăcea ca ei 
să spună tuturor că el le influenţase cariera. Uneori 
era invitat la concertele lor speciale sau la 
petrecerile de după aceea, iar câteodată se ducea. 
Alteori îi invita el, în acelaşi mod, dacă ei erau o 
proprietate destul de fierbinte. Dar nu-i invita 
acasă şi nu ştiu să se fi dus vreodată la o petrecere 
particulară. Spunea mereu că nu are timp de 
pierdut la evenimente pur sociale. 

Faimoasa scriitoare apăru în pragul uşii. 

— Mă întreb dacă puteţi muta maşina? îi spuse 
ea lui Slider, pe acelaşi ton cu care i-ar fi cerut să- 
şi ia cizmele de pe canapea. Ne blochează pe toți 
aici. 

— Da, bineînţeles, zise Slider supus, ridicându- 


se. 

Doamna Coleraine se ridică şi ea, aruncându-i 
scriitoarei o privire puţin nedumerită, din care 
Slider înţelese că motivul întreruperii era inventat 
şi că se considera că se abuzase de ospitalitatea 
gazdei. 

— Oricum, am terminat, oarecum. 

— Mă tem că nu v-am fost de niciun folos, zise 
doamna Coleraine plină de remuşcări. Aş vrea să 
vă fi ajutat mai mult, dar nu pot. 

— Nu-i nimic, spuse Slider. Crearea unui 
imagini de ansamblu este un mare ajutor. lar dacă 
vă mai amintiţi ceva, vă rog să-mi daţi telefon. Cel 
mai neînsemnaţi, lucru poate fi de ajutor, aşa că să 
nu gândiţi că ne irosiţi timpul. 

— Sunt sigură că nu va gândi asta, replică 
scriitoarea, dezgolindu-şi dinții. Nu-i aşa, Fay, 
dragă? 

„Fay, dragă”, simţea că era cât pe ce să devină 
grosolană, aşa că îşi întinse mâna spre Slider şi 
spuse: 

— Dacă vreţi să vorbiţi din nou cu mine, voi fi 
bucuroasă să vă acord cât timp doriţi. 

Slider îi întinse mâna. Era caldă, uscată şi 
fermă. 


— Mulţumesc, zise el. 

Nu credea că o putea suspesta. 

Ea îşi urâse tatăl, îl acuzase de moartea mamei 
ei, îi displăceau criticile aduse soțului ei, dar 
Slider nu şi-o putea imagina împuşcându-l în 
modul acela prostesc, stupid era singurul în care 
ea ar fi fost posibil să o facă, dat fiind faptul că ea 
era un cetățean onorabil, iar Radek era tatăl ei. Şi 
ea urma să câştige o mare sumă de bani din 
moartea lui. 

Dar i-ar fi obținut oricum, în cele din urmă, aşa 
că nu avea motiv să grăbească acel moment. Cu 
excepţia cazului în care el ameninţa să-şi schimbe 
testamentul. Sau dacă ea avea vreo nevoie urgentă, 
care nu putea aştepta. Bătrânul Buster îi spusese că 
fiul ei era puţin cam sălbatic. Poate că intrase în 
vreun bucluc din care nu putea ieşi decât cu 
ajutorul unei sume mari de bani. Trebuie să afle. 
Şi, din păcate, să afle unde fusese miercuri. Dar s- 
ar fi bucurat ca ea să aibă un alibi indestructibil. 

Servitoarea îl aştepta dincolo de uşa salonului, 
ca să-l conducă afară, dovedindu-i că nu fusese o 
întrerupere întâmplătoare. O urmă la parter, iar ea 
îi deschise uşa şi o ţinu aşa cu o mână, făcând un 
gest grațios cu cealaltă, o variantă rară a 
slujnicelor din vechiul şi bunul secol trecut. 


— Ce tehnică minunată, spuse Slider, 
înclinându-se spre ea în timp ce ieşea. 

Ea zâmbi, în semn de absolută lipsă de 
înţelegere. 

— Vă rog, spuse. 

Slider parcă pe aleea din faţa casei lui şi intră, 
împingând uşa din faţă şi învingând rezistenţa unui 
teanc cu aspect interesant. Până la urmă se va 
dovedi totuşi că era vorba de două ziare locale, un 
plic pentru developarea de filme diapozitive, un 
cupon pentru o jumătate de sticlă de vin gratuită 
pentru fiecare două mese comandate la Ruislip 
Harvester şi oferta spectaculoasă a unui ceas 
gratuit şi includerea în extragerea premiului 
Reader's Digest. „Deschide acum! Poate că ai 
câştigat deja o sută de mii de lire! Nu-ţi poţi 
cunoaşte niciodată norocul!” Ba eu pot, se gândi 
Slider. Aşa cum se spune la slujbă, sunt atât de 
ghinionist, încât aş putea să cad într-un butoi plin 
cu sâni şi să ies de acolo sugându-mi degetul. 

Casa mirosea ciudat, un miros aproape neplăcut, 
pe care nu-l putea identifica exact, ceva între 
margarină şi „Shake’n’ Vac”, cu o tentă de pantofi 
de pânză uzi. Era şi un ecou ce-ţi dădea fiori. Era 
ciudat să vină acasă şi să nu găsească televizorul 
pornit — ca şi cum, ca un al cincilea membru al 


familiei, şi acesta l-ar fi părăsit. Casa era însă 
complet mobilată — Irene nu luase nimic în afară de 
bunurile personale ale ei şi ale copiilor, şi mobila 
nouă din împletituri, conservatoare, pe care ea o 
iubea atât de mult. Scaunele şi covoarele fără acea 
dezordine dădeau senzația de instituție. Un gen de 
brutalitate amabilă menită să şteargă trăsăturile 
supărătoare ale personalităţii sale. 

Este ciudat cum cuvântul „casă” poate avea două 
înţelesuri atât de opuse. Slider venise doar ca să- 
şi schimbe hainele şi să aibă o reuniune de urgență 
cu tubul de deodorant. Aruncă hârtiile pe masa din 
bucătărie şi se gândi dacă să-şi facă rapid o 
ceaşcă de ceai, dar lipsa de ospitalitate a 
bucătăriei îl descuraja. Şervetul aruncat peste 
suport se întărise într-un inel, iar ultima amprentă 
de picior pe care o făcuse pe linoleum (luni, când 
luase coşul de gunoi — de atunci nu mai plouase), îi 
reproşa, muteşte, din locul în care se uscase. 
Sherlock din Holmes ar fi putut deduce câteva 
lucruri despre el, din asta: acest bărbat are 1,74 
metri, cântăreşte şaizeci şi trei de kilograme, 
poartă pantofi cu talpă de cauciuc şi soţia lui este 
plecată. 

Nu fusese niciodată cu adevărat casa lui, 
reflectă Slider. Da, ciudat, era cu atât mai puţin 


acum, când Irene şi copiii plecaseră. Nu petrecuse 
prea mult acolo, în săptămânile de când se 
întâmplase. Stătea până târziu la slujbă, mânca în 
oraş şi, o dată sau de două ori, reuşise chiar să şi 
doarmă în oraş. Nu-i plăcea să se trezească 
dimineața şi să descopere că era singur, încovrigat 
în partea lui din patul lat şi gol. ÎI făcea să se simtă 
ca un tâmpit, dar, chiar şi atunci când se culca, 
deliberat, în mijlocul patului, migra în somn din 
obişnuinţă. 

O”'Flaherty, sergent în uniformă la Sheperd's 
Bush şi unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui 
Slider, cunoştea circumstanţele şi îl invitase de 
câteva ori la cină. Soţia lui era o bucătăreasă 
recunoscută pentru amestecul ei de costiţă cu 
rinichi, pentru tocana irlandeză şi pentru budinca 
cu dulceaţă. Impreună cu rațiile demne de Guiness 
Book, asta explica forma lui O'Flaherty şi porecla 
lui: Ferbus cel Bombastic. Dar amândoi îl făceau 
pe Slider să se simtă binevenit şi, după o seară în 
care îl răsfăţaseră, Fergus îl obligase să rămână 
peste noapte. 

— Nu-mi place să mă gândesc că stai ca un 
testicul rămas în abdomen, în casa aceea goală. 
Noi avem o mulțime de camere, acum, când copiii 
au plecat. Poţi să stai în camera lui Brendan — este 


mai puţin deranj decât în ale fetelor. 

lar când Slider refuzase politicos, O'Flaherty 
adăugase: 

— Ah, pentru Dumnezeu, vrei să stai jos şi să 
mai serveşti o băutură? Margery va avea nevoie 
doar de un minut să întindă cearceafurile. 

Aşa că Slider rămăsese peste noapte, într-un pat 
moale de o persoană, care avea o gaură la mijloc, 
în care puteai parca o Mini (efectul anilor întregi 
în care fusese folosit ca trambulină, aşa cum 
realiză tatăl din el, mai curând decât detectivul), 
într-o cameră mică, cu tapet cu Superman şi 
lenjerie cu Muppets. Fusese o noapte cu vise 
populate cu cruciați în pelerine şi monştri păroşi, 
în mijlocul cărora el căuta în van pe cineva, fără 
să ştie exact pe cine. Se trezise târziu şi obosit, şi 
se simţise ruşinat, dar, totodată, liniştit, când 
descoperise că Margery îi spălase şi îi călcase 
cămaşa, în timp ce el dormea. Ea îi respinsese 
mulțumirile, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai 
natural pe care-l putea face. Bunătatea străinilor îl 
atingea în punctul în care era el cel mai vulnerabil. 
Se simţea ca Blanche. 

Revenind în prezent, Slider îşi dori brusc să nu 
se afle acolo. Locul era ca un cadavru ce aştepta 
începerea autopsiei. Urcă la etaj, făcu repede un 


duş şi îşi schimbă costumul de la lucru cu nişte 
pantaloni de catifea şi un pulover, după care 
parcusese rutina familiară şi iritantă de a încerca 
să găsească o pereche de ciorapi care să se 
potrivească şi să nu fie găuriţi. Din ce făceau 
ciorapii azi? înfuriat, scoase sertarul şi îl răsturnă 
în pat. În timp ce cotrobăia, şi-o amintea pe Joanna 
spunând: 

„Tu vrei doar o menajeră. Cineva care să-ţi 
spele şosetele.” Avea dreptate într-un fel, dar nu 
era vorba de spălarea şosetelor, ci era mai mult 
nevoia de a avea ceva solid într-o viaţă care era, 
în rest, încărcată de riscuri şi nesiguranță. Când 
casa avea să fie vândută, el urma să fie nevoit să 
accepte cu adevărat că şi căsnicia lui se terminase, 
că nu mai avea niciun loc al lui şi că nu-l mai voia 
nimeni. Nu era o perspectivă care să-i facă 
plăcere. 

Existau destui poliţişti care duceau o viaţă de 
burlac şi care se descurcau foarte bine, în stilul lor 
individual. Atherton, de exemplu. Locuia în acea 
parte din Kilburn care era atât de bine realizată, 
încât îndrăznea să se autodenumească West 
Hampstead, într-o căsuţă victoriană cu terasă, pe 
care o împărțea cu un motan numit Oedipus. 
Atherton era un burlac arhetipal, se gândi Slider; 


fiind singur în lumea lui, îşi dedicase timpul liber 
şi venitul disponibil pentru a face lucruri frumoase 
cu corpul lui şi pentru a pune lucruri frumoase în 
corpul lui. Plăcerile lui erau baia, îmbrăcatul, 
mâncatul, băutul şi femeile — nu neapărat în această 
ordine a preferințelor — şi le lua foarte în serios. 
Slider îşi amintea că Joanna spusese odată că 
Atherton era în pericol de a deveni propria lui 
caricatură. Precis, aproape diletant în distracțiile 
lui, trecuse probabil de punctul în care era posibil 
să facă tranzacţia de la burlăcie la căsnicie, chiar 
dacă ar fi vrut-o. Ceea ce voia el era faima; 
reputaţia lui era invidiată de poliţiştii mai tineri. 
Aceştia îl numeau, în spate, OAP — Orice Are 
Puls. 

Era păcat, dată fiind libertatea lui Atherton față 
de grijile domestice, că nu era un om al carierei — 
se gândi Slider, rulând împreună ciorapii 
suprarăscoliţi şi aruncându-i înapoi în sertar, de 
unde aveau să se întoarcă să-l bântuie din nou, 
într-o zi. Dickson îi spusese odată lui 

Atherton că, fiind polițist, suferea de 
dezavantajul a prea multă educaţie — o insultă 
privită foarte diferit de cel care insultase şi de 
insultat. Opinia generală era că făcea pe 
atotştiutorul. Dar Slider considera că Atherton era 


tras în spate mai mult de o boală spirituală; 
incapacitatea de a lua lucrurile în serios, ceea ce 
reprezenta, în sine, o funcție a indiferenţei cronice 
de care sufereau toţi. Crescută ca o rădăcină să 
protejeze zonele intime ale sufletului, îşi 
îndeplinea funcția utilă de a-i menţine sănătoşi, în 
timp ce se ocupau de cele mai rele nebunii ale 
lumii. Creşterea excesivă putea însă deforma. 
Exista o mulţime de poliţişti schilozi. Slider se 
temea uneori că prietenul lui avea să devină unul 
dintre ei. 

Sau, altfel spus, dacă toţi poliţiştii erau ciudaţi, 
cei care trăiau singuri erau de departe cei mal 
ciudaţi. lar el, Slider, urma să li se alăture. Se 
văzu, peste câţiva ani, locuind într-o casă mică a 
lui (trebuia să fie mică, după ce Irene îşi luase 
partea ei din albatrosul mort), cu propriile ei 
lucruri, puţine şi îndrăgite, în jurul lui. Hoinărind 
în orele libere. Gătindu-şi singur. Ocupându-se de 
grădinărit, poate. Reapucându-se de vechile lui 
schiţe de arhitectură, poate. Devenind din ce în ce 
mai sensibil, an după an, aşa cum fac cei care nu 
au pe nimeni cu care să se dondănească din când în 
când. Se vedea, zece ani mai târziu, mai cărunt şi 
mai tăbăcit, puţin cam corpolent în pulovere fără 
formă şi cu ochelari, plin de mici ticuri enervante 


de vorbire şi mimică. Dar, probabil, nu nefericit, 
în final — nu total nefericit. 

Asta era partea cea mai rea. Nu voia aşa ceva. 
Nu avea asta întipărit în minte. Abandonă 
cercetarea  şosetelor, simțindu-se inutil şi 
neajutorat, jelind irosirea îngrozitoare a situației. 
Cum ajunsese la asta? Toți acei ani de credință 
stupidă, de dragul lui Irene, de dragul copiilor, iar 
acum zburaseră cu toții, ca nişte puişori uzi, sub 
aripa protectoare a lui Ernie. Era ca şi cum zeii i- 
ar fi jucat o farsă urâtă. Viaţa lui se destrăma. leşi 
pe hol şi privi în jos, la scară. Totul fusese 
proiectat în spiritul sărăciei, fără nicio altă 
considerație decât aceea de a împinge puţin mai 
departe limitele toleranţei umane. O cumpărase 
doar pentru Irene, iar acum ea plecase şi îi lăsase 
casa. Ha, ha, bună glumă! Viaţă! 

Coborî două trepte şi deschise uşa camerei lui 
Matthew. Mobila era toată acolo, dar camera era 
dezbrăcată de personalitatea lui, cu excepţia 
petelor mai deschise la culoare de pe pereţi, din 


locurile din care el îşi scosese posterele cu piloţi 
de avioane de vânătoare celebri. Probabil că o 


făcuse în grabă, căci pe unul din pereţi rămăsese o 
pioneză, fixând un triunghi mic de hârtie neagră, 
strălucitoare. Slider o scoase, absent, şi se aşeză 
pe pat, cu ea în mână. 

Se gândi că el era singurul ce putea fi condamnat 
— ca şi cum asta l-ar fi făcut să se simtă mai bine. 
Când se căsătorise cu Irene, ştia cum era ea. 
Rămăsese poliţist, ştiind ce efect avea asta asupra 
vieţii de familie. Işi urmase cariera, în timp ce 
copiii lui deveneau tot mai distanţi faţă de el, iar 
soţia lui devenise întâi plictisită şi apoi 
nemulțumită. lar dacă ea fugise cu un alt bărbat, nu 
el îi fusese necredincios mai întâi, chiar dacă ea nu 
o ştia? Şi nu el fusese cel care o neglijase până 
când — ce rechizitoriu! — chiar şi Ernie Newton 
păruse atrăgător? Ce fel de model va fi Ernie 
pentru fiul lui adolescent? Mai bun decât propriul 
lui tată, probabil. Ernie avea să fie mereu prezent, 
plictisitor, pedant, constipat, dar acolo, în mod 
indispensabil, iar Matthew va uita că tatăl lui era 
şi cel care-l învățase să joace popice şi să scoată 
un peşte din cârlig fără să-l distrugă. Şi Kate... 

Uitase că avea în mână pioneza şi, jucându-se cu 
ea, şi-o înfipse, din greşeală, în deget. Privi în Jos, 
surprins şi îndurerat. Triunghiul de hârtie neagră 
făcea parte din posterul favorit al lui Matthew, 


fotografia unui avion Stealth strălucitor, în lumina 
lunii; va fi foarte supărat când va vedea că îl 
rupsese când îl luase de pe perete. 

Brusc, şi cu o clarviziune şocantă, Slider îşi 
aminti un moment din propria lui copilărie. Era la 
puţin timp după ce murise bunica lui, mama tatălui. 
Slider stătea în bucătăria căsuţei ei umede; iarna şi 
vara, aceasta mirosea mereu a apă, stătătoare sau 
curgătoare, acoperită cu muşchi sau cu săpun. 
Găsise în sertarul dulapului o pictură Gran pe care 
o primise de Crăciun, imprimată pe o felicitare în 
culori blânde, gen Walt Disney: lisus Bunul Păstor, 
într-o robă albastră, cu un toiag, înconjurat de oi, 
copii şi un câine alb-maroniu. li plăcuse mult când 
o primise de la bunica lui, o crezuse pierdută şi o 
găsise din nou; un moment de bucurie. Dar apoi îşi 
amintise că bunica murise şi, dintr-o dată, pictura 
păruse lipsită de importanţă, stupidă şi îngrozitor 
de neînsemnată. O rupsese şi o aruncase pe podea, 
cu un gest violent, regretat imediat. 

Atunci intrase tatăl lui. Nu spusese nimic, ci 
doar ridicase cele două bucăţi, le lipise una de 
cealaltă şi le privise în tăcere care-l făcuse pe 
Slider să devină brusc îngrozit că ar putea izbucni 
în plâns. Dar tata nu plângea niciodată. In cele din 
urmă, acesta spusese: „Nu-i nimic, fiule. O putem 


lipi cu o bandă adezivă. Nu o să se vadă din faţă.” 
Iar băiatul Slider se trezise dintr-o dată plângând, 
cu fața lipită de jacheta aspră şi cu un miros de cal 
a tatălui său, cu braţele în jurul taliei lui vânjoase. 
Plângând ca şi cum nu avea să se mai oprească 
niciodată, pentru că aflase pentru prima dată cu 
adevărat că nimic nu mai putea face viaţa să fie 
din nou ca înainte. ` 

Fusese începutul singurătăţii, maturizării. In 
viața fiecăruia vine un moment în care individul 
realizează, pentru prima dată, cât de separați şi de 
intangibili suntem, singuri în păcat şi singuri în 
tristețe. După aceea, plenitudinea a dispărut, şi la 
fel şi plăcerile care, deşi pot fi multe, nu pot fi 
niciodată considerate sigure. Il vedea cu ochii 
minții pe Matthew, desprinzându-şi posterele şi, în 
ciuda grijii cu care o făcea, rupând colţul 
favoritului său. Stând singur pe patul fiului său, 
Slider simţea nefericirea acestuia, ca şi cum ar fi 
fost posterul lui. Îi venea să plângă, numai că taţii 
nu o fac niciodată. 


CAPITOLUL 6 


Turner orbul 


Este un obicei omenesc care persistă, în ciuda 
tuturor experienţelor dezamăgitoare, ca, atunci 
când auzi prima dată numele unei persoane, să-ţi 
imaginezi cum arată aceasta. Slider îl vedea pe 
Alee Coleraine ca pe un bărbat înalt, slab, cu păr 
blond şi des. 

De o frumuseţe distinsă, poate cu puţin cenuşiu- 
romantic la tâmple — fire argintii în mijlocul 
auriului, tra-la-la. La un singur lucru nu se aştepta 
şi se dovedi pur şi simplu lucrul pe care nu-l 
puteai trece cu vederea atunci când făceai 
cunoştinţă cu Alee Coleraine, şi anume, că acesta 
era scund. Slider nu era un bărbat înalt, dar, când 
Coleraine înaintă pe covorul biroului său ca să-l 
întâmpine, ospitalier, Slider îl depăşea, ca 
înălțime, cu vreo cinci centimetri 

— Inspectorul Slider? Ce mai faceţi? 

— Vă sunt recunoscător că m-aţi primit 
neanunţat, spuse Slider, dând mâna cu el. 

Mâna era şi ea mică; omul avea o construcţie 
proporțională. 

— Sper că nu v-am reţinut în mod inoportun? 

— Nu, nu, aveam destule de făcut. Oricum, nu 
plec de la birou înainte de şase, de obicei. De 
altfel, confortul meu nu este prea important, într-o 
problemă atât de gravă, nu-i aşa? 


— Mi-aş dori ca toţi cei cu care trebuie vorbesc 
să gândească aşa, spuse Slider, zâmbind. 

In timpul acelui schimb de amabilităţi, Slider îi 
cerceta faţa. Coleraine era unul dintre acei oameni 
care, datorită feţei copilăreşti, cu trăsături mici, şi 
a părului bogat (şaten, cu un luciu arămiu), reuşeau 
să arate cu zece ani mai tineri decât erau. Abia 
când ajungeai la ochi îi descopereai vârsta, dar, 
atâta timp cât erau încreţiţi de un zâmbet plăcut, 
era foarte uşor să nu-i observi. Dar, la o examinare 
mai atentă, în acei ochi exista ceva ce Slider 
asocia cu invaliditatea sau cu o boală lungă, din 
copilărie. 

Era greu de identificat — era ceva legat de pielea 
din jurul ochilor, o paloare puţin pistruiată, 
adâncimea neaşteptată a liniilor fine — însă nu ar fi 
fost surprins să afle că el suferise de poliomielită 
sau că avusese un accident ce necesitase ani întregi 
de pansamente ghipsate şi tracţiuni. Cu toate 
acestea, nu era nimic în neregulă cu el, nimic 
vizibil. Era chipeş, cu trăsături regulate, greceşti, 
cu piept şi umeri puternici, şi se mişca şi vorbea 
cu acea energie scânteietoare care este deseori 
specifică oamenilor scunzi, etichetaţi cu sindromul 


Napoleon. 

In timpul conversaţiei preliminare, Slider îşi 
dădu seama că Alee avea un farmec deosebit şi 
înţelegea de ce îl dorise Fay Coleraine. Probabil 
că multe alte femei l-ar fi dorit — acea combinaţie 
de naivitate şi putere putea fi îmbătătoare. Dar, în 
timp ce Coleraine vorbea, Slider detectă o 
severitate în formele pe care le făceau gura şi 
ochii. Farmecul şi dinamismul ascundeau o 
anumită fragilitate, ca şi cum şi-ar fi petrecut viaţa 
apărând un loc vulnerabil, pe care-l ţinea ascuns. 
Exista o anumită nuanţă tăioasă şi în voce, pe care 
Slider o găsea aproape neplăcută. Dar ştia că lui 
Coleraine nu-i plăcea muzica. Poate că asta se 
datora, pur şi simplu, faptului că era incapabil să 
perceapă diferenţa de ton. 

In cele din urmă ajunseră la subiectul Radek. 

— Ce părere aveai despre socrul 
dumneavoastră, sir Ştefan? întrebă Slider. 

Stătea aşezat pe un scaun antic, tapițat cu piele, 
într-o parte a biroului mare, reproducere 
georgiană. Coleraine, în cealaltă parte, stătea lăsat 
mult pe spate pe un scaun rotitor, care pivota prin 
atâtea planuri, încât ar fi putut servi ca stimulator 
de zbor. Slider acceptase oferta unui whisky şi 
acum era ocupat cu o măsură periculos de mare de 


Glenmorangie, într-un pocal mare de sticlă 
şlefuită, atât de greu, încât trebuia să folosească 
amândouă mâinile ca să-l ducă la gură. Toate 
lucrurile din birou păreau alese, încât se declare 
că, dacă banii nu erau un obiectiv, în mod sigur 
nici bunul-gust nu era. 

— Nu-mi place în mod deosebit genul acela de 
muzică, răspunse Coleraine, aşa încât nu ştiu dacă 
era un geniu sau doar un om cu un succes fabulos. 
Ultima caracterizare 1 se potrivea categoric. Dar 
cunoscători se pare că îl considerau unul dintre cei 
mai mari din lume, din toate timpurile, aşa că cine 
sunt eu să-i contrazic? 

— Mă refeream la părerea dumneavoastră 
despre el ca persoană, zise răbdător Slider, 
conştient de faptul că Coleraine înţelesese foarte 
bine la ce se referea. 

Era oare un joc „momeşte-l pe poliţist” — un 
mod de a pierde timpul favorit printre unii membri 
ai clasei de mijloc, care ţineau la ideea învechită 
că toți poliţiştii erau insensibili — sau era o 
încercare de amânare a unui moment neplăcut? 

— Oh, înţeleg. 

Coleraine păru să se gândească o clipă. 

— Ei bine, nu era un om pe care să-l placi uşor. 


Oricum, nu-i păsa dacă celorlalți le plăcea de el 
sau nu. li plăcea să joace jocul puterii cu ceilalți, 
atâta timp cât şansele de câştig erau asupra lui. Şi, 
să fim sinceri, atunci când un om este atât de bogat 
şi de important ca Ştefan, are de obicei şansele de 
partea lui. 

Slider remarcă faptul că spusese „bogat” mai 
întâi. Era oare ceva accidental sau era un indiciu 
psihologic semnificativ — ceea ce, în limbajul 
tehnic al poliţiei, se numea „un pic de defăimare a 
mortului?” 

Coleraine continuă: 

— Era un adevărat trist: fiind atât de bogat, ar fi 
putut face atât de mult bine! Dar el era arogant, 
egoist şi rău. O pierdere atât de mare. 

— Presupun că era un om foarte bogat? 

— Oh, nu la asta m-am referit prin „rău”, zise 
Coleraine repede, prea repede, ca să evite 
stângăcia afirmației. Fay şi cu mine avem suficient. 
Amândoi avem nişte afaceri pline de succes, pe 
care le-am pornit în întregime singuri, fără niciun 
ajutor de la Ştefan. 

— Credeţi că ar fi trebuit să vă ajute? 

Coleraine părea confuz — exact ceea ce dorea 
Slider 

— Din cauza insinvării cuprinse în întrebare — şi 


ezită asupra căilor posibile de ieşire din acea 
aparentă neînțelegere. 

— Nu mă interesau banii socrului meu. Vreau să 
înțelegeţi asta. Mă descurc foarte bine singur, 
spuse el, cu o fluturare vagă a paharului spre 
lucrurile din jurul lui. Nu-mi plăcea modul în care 
o trata pe Fay, continuă, cu aerul că era absolut 
sincer. Mă refer la perioada imediat următoare 
căsătoriei noastre. Totul era de ordinul trecutului 
acum. 

— Cum o trata pe soţia dumneavoastră? 

Coleraine se încruntă la această întrebare. 

— Nu vreau să credeţi că este vorba de vreo 
inflamație purulentă. Este o poveste veche. ŞI, de 
fapt, am început să mă înțeleg destul de bine cu 
bătrânul, în final. Nu era chiar atât de rău dacă 
rezistai şi dacă îi dădeai de înţeles că nu te 
interesa ce gândea despre tine. 

— Deci eraţi în relaţii amicale cu el? 

— Da, nu era chiar ca un căpcăun. 

— Presupun că îl vizitaţi des? 

— Nu, nu prea des. Doar din când în când, 
spuse. Coleraine cu o înflăcărare în scădere. Nu 
era genul de om la care să te duci cu plăcere. 

Slider era interesat de faptul că Coleraine părea 
să considere că părerea lui despre relaţia cu 


Radek conta, încerca să ceeze o impresie sau poate 
să nu creeze o altă impresie? Oare de ce? 

— Şi cu ce motiv treceaţi pe la el? întrebă. 

— Oh, pentru Dumnezeu! zise Coleraine 
nerăbdător, ° ridicându-şi mâna spre frunte, într-un 
gest neterminat. Nu aveam obiceiul să trec pe la el. 
Tot ce încerc să spun este că mă înţelegeam bine 
cu bătrânul, dar nu eram amici, în regulă? 

Slider zâmbi enigmatic. 

— Cum o trata pe soția dumneavoastră, după ce 
v-aţi căsătorit? reveni el. 

Coleraine nu răspunse imediat, părând deranjat 
sau poate năucit, iar Slider continuă: 

— Am înţeles că nu a fost de acord cu 
căsătoria? Sau nu era de acord cu dumneavoastră? 

— Cine v-a spus asta? Oh, nu contează. 
Adevărul este că Ştefan nu ar fi aprobat căsătoria 
lui Fay cu nimeni. Voia să o păstreze pentru el. 

— Dar a trimis-o la şcoală, ca să scape de ea, 
nu-i aşa? 

— Nu prea mai putea să o ţină acasă, după 
moartea soţiei lui, obiectă Coleraine. Neavând 
cine să aibă grijă de ea, a fost obligat să o trimită 
la şcoală. Dar asta nu înseamnă că nu o voia. Ea 
era unul dintre bunurile lui, iar lui îi plăcea să-şi 
păstreze posesiunile. Şi, în mod cert, nu voia ca 


altcineva să o aibă, în special un „nimeni” ca 
mine. Aşa că a interzis căsătoria, iar când Fay a 
mers înainte şi l-a înfruntat, el i-a spus că din clipa 
aceea putea să se descurce singură şi nu i-a mai 
dat niciun ban. Se bălăcea în bani, dar îi plăcea să 
ne vadă zbătându-ne. Şi la început a fost vorba de 
o adevărată luptă, vă asigur. Dar am reuşit. Cred 
că faptul că i-am arătat că nu aveam nevoie de el l- 
a enervat. Presupun că de aceea s-a oferit mai 
târziu, să plătească taxele şcolare ale lui Marcus. 
Insă Marcus a obţinut o bursă şi asta a pus capac. 

Se opri, poate ca să analizeze critic ceea ce 
spusese, căci continuă: 

— În final, aproape că-mi părea rău pentru el. 
Trebuie să fie trist să fii nevoit să-ţi dovedeşti 
mereu că oamenii au nevoie de tine, iar apoi să 
descoperi că nu este adevărat. 

— Câţi ani are fiul dumneavoastră acum? 

— Douăzeci şi unu. 

— Şi cu ce se ocupă? 

Coleraine se încruntă. 

— Ce legătură au toate acestea cu uciderea lui 
Ştefan? De ce îmi puneţi întrebări despre mine şi 
despre familia mea? 

— Incerc doar să obţin un tablou al vieţii lui sir 
Ştefan, spuse Slider cu inocenţă. Vedeţi, nimeni nu 


pare să ştie pe cineva care ar fi putut să-l ucidă. 
Aşa că trebuie să adun cea mai mică informaţie, 
cât de mică, ca să rezolv acest puzzle. Nu se ştie 
niciodată ce piesă se poate dovedi crucială. 

— Sună cam neştiinţific, replică Coleraine cu 
superioritate. Doar nu mai trăim în secolul al 
nouăsprezecelea. 

— Oh, avem şi oameni care se ocupă de 
chestiile de tehnică înaltă, zise Slider cu 
amabilitate. Eu am propria mea arie de expertiză. 

Ca să fim drepţi, Coleraine era în stare să 
recunoască o valoare, atunci când o vedea. 

— Ei bine, nu ştiu dacă pot spune ceva, preciză 
el, mai îndatoritor. Nici eu nu-mi pot imagina cine 
l-ar fi putut ucide pe Ştefan. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? întrebă Slider. 

O uşoară ezitare. 

— De fapt, marţi... marţi dimineaţă. 

Vocea i se schimbase. Încerca să strecoare 
afirmaţia cât mai uşor şi fără să-i dea importanţă, 
iar ochii priveau examinatori. 

Probabil că el considera că era o recunoaştere 
dăunătoare şi că putea însemna ceva sau nimic; 
oamenii au cele mai ciudate idei referitoare la 
ceea ce este dăunător şi, uneori, mint în legătură cu 
lucruri fără nicio importanță. Era unul din 


necazurile majore ale muncii polițienești. 

— Unde l-aţi văzut? întrebă Slider. 

— Oh, acasă. Acasă la el, adică. Am... trecut pe 
acolo. 

— De ce? 

— Fără niciun motiv deosebit. Treceam pe 
acolo, i-am văzut casa şi m-am întrebat ce mai 
făcea. 

Ridică din umeri şi zâmbi. 

— O vizită întâmplătoare, aş putea spune. 

Deodată, se văzu clar că îşi amintise ceva. 

— Cred că era în mijlocul unei certe groaznice 
cu Buster. Işi aruncau nişte priviri ucigătoare unul 
celuilalt, aşa că a fost bine că am trecut pe acolo. 
Bietul Buster părea gata să izbucnească în lacrimi. 

Ciudat cum toţi se refereau la Keaton, spunându- 
i „bietul Buster”, reflectă Slider. 

Părea foarte confortabil instalat şi destul de 
mulţumit de locul lui. 

— De ce se certau? 

— Oh, nu ştiu. S-au oprit la intrarea mea, 
bineînţeles. Dar nu cred că era ceva important. Se 
certau deseori. Dar asta nu însemna nimic. 

— Ca un cuplu căsătorit, spuse Slider zâmbind. 

Coleraine clătină din cap. 

— Nu era aşa, dacă asta gândiţi. Şi, pentru 


Dumnezeu, nu-i sugeraţi nimic de genul ăsta lui 
Fay. S-ar înfuria groaznic. Detestă modul în care 
toți presupun că orice prietenie are legătură cu 
asta. 

— Nu mă gândeam la asta. Sugeram doar că, 
dacă nişte oameni se ceartă, nu înseamnă că nu se 
iubesc sau că nu sunt fericiți împreună. 

— Hm, mda, o să trec peste faptul că ați folosit 
cuvântul, „iubire”, zise Coleraine, cu un zâmbet 
subțire. In esenţă aveţi dreptate. 

Slider schimbă subiectul. 

— Ştiţi cui a fost lăsată proprietatea socrului 
dumneavoastră? 

Coleraine îl privi cu nişte ochi mari şi sinceri, 
ca să arate că această problemă nu putea fi pusă în 
discuţie. 

— Cea mai mare parte îi revine lui Fay. Cred că 
Buster va primi casa, pentru tot timpul vieții, ceea 
ce este corect, ţinând cont de anii pe care i-a 
petrecut cu bătrânul. Dar a aparţinut bunicului lui 
Fay, în definitiv, aşa că este normal să fie a ei, 
după moartea lui Buster. Oricum, el nu are nicio 
familie pentru care să-şi facă griji. Dar tot restul îi 
revine lui Fay. 

— Am înţeles că este o avere considerabilă, 
spuse Slider. 


— Da? zise Coleraine, cu o indiferență enormă. 
Nu ştiu exact cât de mult. Dar eu şi Fay avem tot ce 
ne trebuie, oricum. 

— Oh, nişte bani în plus nu strică niciodată, 
spuse Slider binevoitor. Poate că-i puteţi pune 
într-un fond pentru fiul dumneavoastră. 

Aici atinsese un punct sensibil. Coleraine oferi 
doar un: „Poate”, tensionat şi dezagreabil. 

Slider schimbă din nou direcţia. 

— Unde aţi fost miercuri după-amiază? 

Pe faţa lui Coleraine apăru o umbră trecătoare. 
Devenise atent şi precaut dintr-o dată. 

— De ce mă întrebaţi asta? Doar nu sunt bănuit? 

Slider zâmbi. 

— Faptul că-mi spuneţi unde vă aflați nu 
înseamnă că sunteţi suspect. 

— Ce alt motiv aţi avea să întrebaţi asta? 

— Îmi vin în minte o mulțime de motive. Să 
presupunem că un suspect v-a numit ca un alibi al 
lui. Trebuie să verific, nu? 

Vorbise mai mult sau mai puţin la întâmplare, 
dar se părea că atinsese ceva. Faţa lui Coleraine 
era încordată, iar gura era urâţită de tensiune. 

— A făcut cineva asta? 

— Aveţi vreun motiv să nu-mi spuneţi unde aţi 
fost miercuri după-amiază? contră liniştit Slider. 


— Nu. Deloc. Am... hm... am fost acasă, zise 
Coleraine, cu o oarecare şovăială. Trebuia să iau 
prânzul cu un client în acea zi, dar nu m-am simţit 
bine, aşa că am anulat întâlnirea şi m-am dus 
acasă. Doamna Goodwin, secretara mea, va 


confirma asta. 

— La ce oră aţi ajuns acasă? 

— Pe la două fără un sfert, cred. Nu am mai 
ieşit, după aceea. 

— Eraţi singur? 

— Bineînţeles că eram singur. Ce întrebare e 
asta? 

— Viam să ştiu dacă poate confirma cineva că 
aţi fost acolo. 

EI clătină din cap. 

— Fay era la muncă. A venit acasă pe lă şapte. 

— Şi fiul dumneavoastră? 

— EI nu locuieşte cu noi. Are apartamentul lui, 
în Bayswater. 

Incercă să zâmbească. 

— Mă tem că nu am un alibi destul de 
convingător. 

— Ei bine, spuse Slider cu inocenţă, atâta timp 
cât nu aveţi nevoie de aşa ceva, nu contează, nu? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise Coleraine, 


privindu-l pe Slider. Doar nu glumiţi, nu-i aşa? 

— În niciun caz, spuse Slider, privindu-l în 
ochi. A murit un om, domnule Coleraine. Ce este 
mort, nu mai poate reveni la viaţă, cred. 

— Browning, zise Alee, oarecum absent. Nu 


este un poet prea popular. 

— Dar nici meseria mea nu este prea populară. 
Decât printre victime. Noi suntem singurii care 
trebuie să vedem efectiv victimele. Avocaţii, 
judecătorii, juraţii, asistenții sociali, ziariştii — ei 
îl văd doar pe acuzat, arătând foarte mic şi înşelat, 
în banca acuzaților sau fiind înghesuit într-o 
maşină de poliție. 

Işi goli paharul de whisky şi se ridică. 

— Vă sunt foarte recunoscător pentru timpul 
acordat. Dacă o să mai am şi alte întrebări, voi lua 
legătura cu dumneavoastră şi sper că veţi fi 
răbdător cu mine. Vom descoperi cine l-a ucis pe 
socrul dumneavoastră, promise el. 

— Da, zise Coleraine, ca şi cum ar fi fost 
singurul cuvânt sigur pe care reuşise să-l găsească 
în clipa aceea. 

In anticameră, secretara lucra la un editor de 
texte, îşi ridică privirea şi îi zâmbi ezitant lui 
Slider, iar acesta se opri lângă biroul ei. 

— Doamna Goodwin, nu-i aşa? 


— Da, spuse ea. Helena. 

Era o femeie izbitor de frumoasă, de vreo 
treizeci şi cinci de ani, cu ochi căprui, mari, şi 
pomeți înalţi, cu părul negru şi frumos, evadând 
dintr-un coc  edwardian, şi cu uniforma 
secretarelor de avocaţi, formată din bluză cu dungi 
alb-albastre şi fustă bleumarin. 

Arăta ca şi cum ar fi dormit prea mult în ultima 
vreme. 

Era palidă şi sub ochi avea umbre întunecate, iar 
zâmbetul gurii ei era tulburat. 

— Sunteţi de multă vreme cu domnul Coleraine, 
nu-i aşa? n 

— De patru ani. Inainte de asta, am fost doi ani 
la domnul Antrobus. Nu ştiu dacă asta poate fi 
numită „multă vreme”. 

Slider înclină din cap, încurajator. 

— Este o treabă deranjantă. 

Ea îl privi cu grijă, fără să spună nimic. 

— O crimă în familie, continuă el, chiar dacă 
victima nu era prea populară. 

— Nu l-am cunoscut cu adevărat pe sir Ştefan, 
zise ea. Doar ca un membru obişnuit al publicului. 
Nu a venit niciodată la acest birou. 

— Vă place muzica clasică? 

— Unele piese, spuse ea circumspectă. 


— Presupun că aţi fost la concerte dirijate de 
el? 

Întrebarea o deranjă, dar cine ştie ce motiv. 
Apăru o uşoară roşeaţă pe faţa ei. 

— La unul sau două. Nu... nu ies prea mult. Am 
un băieţel. Şi nu este întotdeauna uşor să găseşti o 
baby-sitter. 

— Cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? 

— Sunt divorțată, spuse ea tăios, roşeaţa 
accentuându-i-se. 

Se ridică. 

— Pot să vă conduc? Am destul de mult de lucru 
de recuperat. 

— Imi pare rău, nu am vrut să vă rețin, zise el cu 
cel mai amabil zâmbet, şi ea se îmblânzi puţin. 

— Nu, este în regulă, sincer, spuse ea, ocolind 
biroul şi îndreptându-se spre uşă. 

El aşteptă până ea puse mâna pe clanţă. 

— Puteţi să-mi spuneţi la ce oră a plecat domnul 
Coleraine miercuri? 

Mâna rămase sigură, dar ea zise: 

— Aş zice că îl puteaţi întreba pe dumnealui 
asta. 

— Ce răspuns evaziv, spuse el cu uşurinţă. 
Există ceva ce ar trebui să ştiu despre ziua de 
miercuri? 


Ea se întoarse şi îl privi cu fermitate. 

— Nu, absolut nimic. A plecat la ora 
douăsprezece şi jumătate. 

Slider rămase tăcut, arătând încântat şi în 
aşteptare, până când ea se simți obligată să 
adauge: 

— Avea o întâlnire pentru prânz la ora 
douăsprezece şi patruzeci şi cinci de minute, dar a 
ieşit din birou la douăsprezece şi jumătate şi a 
spus că nu se simţea bine şi că va pleca acasă. Mi- 
a cerut să anulez întâlnirea. 

— A anunţat cu destul de puţin timp înainte, nu-i 
aşa? 

— Da, dar nu era vorba de un client, ci de un 
coleg, Peter Gethers. Biroul lui este chiar după 
colț față de King Street şi se duceau la un 
restaurant din zonă, aşa că am reuşit să-l prind 
înainte să plece. Domnul Coleraine nu arăta deloc 
bine. Nu m-a surprins că trebuia să plece acasă. 

II apăra. Loialitatea... sau ceva ce trebuia 
ascuns? 

— S-a întâmplat ceva care să-l supere, în acea 
dimineaţă? Ceva deosebit? 

— Nu cred. 

— A primit vreun vizitator? 


— În acea dimineaţă? Nu. 

— Telefoane? 

— Bineînţeles. Multe. 

— Care a fost ultima legătură pe care i-aţi făcut- 
o? Vă mai amintiţi? 

— Cu Marcus, fiul lui, zise ea cu o uşoară 
şovăială. A telefonat pe la douăsprezece fără un 
sfert. Apoi domnul Coleraine m-a sunat şi mi-a 
cerut să nu-i mai dau nicio legătură timp de o 
jumătate de oră. lar la douăsprezece şi jumătate a 
ieşit din birou şi a spus că pleacă acasă. 

— Credeţi că există vreo legătură între aceste 
lucruri? întrebă Slider cu amabilitate, ca şi cum ar 
fi fost o întrebare fără importanţă. 

Ea nu se lăsă vrăjită. 

— Nu ştiu. De unde aş putea şti asta? Trebuie 
să-l întrebaţi pe domnul Coleraine. 

— Bineînţeles. Mă gândisem că v-a spus ceva 
despre asta. 

— Nu a făcut-o. Mai este ceva? Pentru că am, cu 
adevărat, mult de recuperat. 

— Nimic, pentru moment. Mulţumesc foarte 
mult, doamnă Goodwin. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

Ea îi deschise uşa, părând puţin nedumerită în 
legătură ajutorul despre care îi mulțumea. Nu era 


niciun rău să laşi oamenii într-o uşoară 
nesiguranţă. 

Slider intră în biroul lui şi îl găsi pe Atherton 
stând tolănit, ca un viking îmblânzit, la radiatorul 
rece şi vorbind cu WDC Kathleen Swilley — 
numită tot timpul Norma, din cauza păcatelor ei 
care, cum ea ducea o viaţă socială de o intimitate 
bine păzită, trebuia imaginate pe larg de colegii lor 
— şi ei chiar făceau asta. 

Era blondă, bronzată şi puternică, ca eroina unei 
reviste S.F. Din Halls of Valhalla, şi emana un 
grad de vitalitate sexuală cu care puteai aprinde un 
foc de tabără, dacă aveai la îndemână o lupă — 
genul de femeie despre care colegii ei îşi spuneau 
unii altora, cu diverse grade de melancolie, că era, 
probabil, lesbiană. 

— Oh, nu mai fii aşa băţos, spuse ea cu 
hotărâre. Ştii exact despre ce vorbesc. Ideea ta 
despre protecţia sexuală nu spune unei fete unde 
locuieşti. 

— Prezervativele înseamnă evitarea problemei, 
zise Atherton, în stilul lui cel mai înnebunitor. 

— Nu este un subiect de glumă, Jim, nu mai este. 
În prezent... 


ÎI văzură amândoi pe Slider în aceeaşi clipă şi 
Norma sări de pe marginea biroului, unde încălzea 
un dosar neglijat cu dosul ei încântător, şi (Slider 
putea doar presupune asta) în formă de piersică. 
Işi netezi fusta şi se întoarse spre Slider cu o 
roşeaţă uşoară şi extrem de atrăgătoare. 

Atherton refuză să fie prins pe picior greşit şi 
continuă să decoreze radiatorul cu un zâmbet de 
pisică, sprijinindu-şi greutatea în mâini şi stând cu 
picioarele încrucişate, ca un student în anul trei, la 
un seminar. 

— Vă deranjez? întrebă Slider cu amabilitate. 
Nu vă opriţi diri cauza mea. Ştiu că birou! meu 
este un loc public, cuprins în prevederile legii. 

— A sosit raportul balistic, domnule, zise 
Norma. 

Intinse o foaie de hârtie, încercând să arate ca o 
servitoare civilă, dar nereuşind. 

— Spune-mi, îi ceru Slider, luând foaia şi 
ocolind biroul, ca să se aşeze. Presupun că l-ai 
citit. 

— Da, domnule. Glonţul este de 0,38 şi a fost 
tras cu un revolver Webley and Scott, marca patru. 
Priest crede, ţinând cont de distanţa de tragere, că 
este vorba de modelul cu ţeavă de cinci ţoii. 

Chris Priest era cel mai bun „guru” în domeniul 


armelor de foc de la laboratorul Ministerului de 
Interne, din Huntingdon. ţi putea spune ce număr 
purta la picior fabricantul armei, aruncând o 
singură privire striaţiilor de pe un glonţ tras. Din 
nefericire, nu putea spune nimic despre posesorul 
armei. 

— Un Webley 0,38? 

— Era o armă foarte populară în rândul 
ofițerilor britanici, în timpul celui de-al doilea 
război mondial, spuse Norma. Iar asta înseamnă 
ghinion pentru noi, pentru că dacă este un trofeu 
din al doilea război mondial, atunci nu este 
înregistrat. 

— De ce să presupunem asta? întrebă Atherton. 

Părea puțin iritat, poate din cauză că Swilley 
părea expertă într-un subiect care pe el nu-l 
interesa. Sau poate era o rămăşiţă a conversației 
lor întrerupte. 

— Pentru că toate armele folosite în al doilea 
război mondial sunt proprietatea guvernului, 
deşteptule, şi nu pot fi păstrate, în mod legal. Nu 
cunoşti legea armelor de foc? 

— In regulă, dar nu este neapărat o armă din al 
doilea război mondial, nu? obiectă Atherton. Poate 
că au fost folosite şi în alte perioade. 

— Priest crede că este o armă veche. Şi, de 


altfel — continuă ea, întorcându-se din nou spre 
Slider —, glonţul s-a dovedit a fi foarte interesant. 
Este marcat CD 43, ceea ce înseamnă Dominion 
Cartridge 1943. Era o marcă făcută în Canada şi 
transportată aici spre sfârşitul războiului. Se pare 
că noi nu puteam fabrica destule aici, cât să 
satisfacem cererea. 

— Frumos şi exact, spuse Slider. Dar, din 
nefericire, de prea puţin ajutor, cu excepţia cazului 
când vom avea un suspect. 

— Eu înclin spre prietenul impresarei zise 
Atherton. Stephen sau Steve Murray. M-am ocupat 
puţin de el. Işi câştigă existența aranjând 
decorurile la Royal Opera House — un tip dulce şi 
singuratic — mai mult muşchi decât creier. Se pare 
că lui Kate Apwey îi place să fie tratată dur. 

Ii aruncă o privire Normei, dar aceasta refuză să 
fie provocată. 

— Am făcut o mică cercetare şi am descoperit 
că are un mic cazier: posesiune de droguri, două 
avertismente pentru beţie şi tulburare a ordinii 
publice — bătăi în cârciumi — şi, iat-o pe cea mai 
simpatică — o suspendare pentru atac şi vătămare 
fizică. Un tip din conducerea unei mari orchestre. 
Murray credea că Kate avea o legătură cu el. L-a 
aşteptat în față la Festival Hali, l-a prins ieşind de 


la intrarea artiştilor şi i-a rupt două coaste. 

— Sper prea mult, dacă presupun că Murray este 
cunoscut pentru posesiune de arme? întrebă Slider. 

— Mult prea mult, zise Atherton. Dar a sărit pe 
tipul ăsta în plină zi, cu oameni trecând pe lângă 
ei, iar apoi a fugit — ceea ce seamănă cu „modus 
operandi” al asasinului lui Radek. Totodată, avea 
un motiv bun ca să presupună că Radek o „alerga” 
pe Apwey — şi este acelaşi motiv ca în cazul 
atacului. 

Norma nu părea impresionată. 

— Tu crezi că sexul este la baza tuturor 
lucrurilor. 

— Nefericită formulare, Norm. 

— Ascultă, continuă ea, ignorându-l, persoana 
care l-a împuşcat pe Radek era scundă, nu un tip 
masiv, care manevrează decorurile. 

— Ah, asta este partea frumoasă! Am spus că 
Murray este musculos, nu masiv. Este mai mult un 
tip scund şi vânjos. Kate Apwey presupune că are 
cam un metru şaptezeci şi cinci de centimetri, dar 
poţi scădea vreo trei centimetri, ca fiind adăugaţi 
de ea pentru că-l adoră. Şi el nu a fost la muncă 
miercuri după-amiază. A telefonat şi a spus că se 
simţea rău. 

Il privi rugător pe Slider. 


— Sună promiţător. Ar fi bine să-i verifici 
alibiul şi să te duci să arunci o privire locuinţei 
lui. Stă cu Apwey? 

— Nu încă, ceea ce feste surprinzător. Ea 
împarte un apartament cu alte două fete — scuze, 
Norma, femei —, iar el are un apartament în Covent 
Garden, convenabil pentru serviciul lui. Am 
impresia că nu câştigă prea mult. 

Slider aprobă din cap. 

— Asta este posibil să-l ducă într-un impas. Pe 
de o parte, gelozia pe relaţia prieteniei lui cu 
Radek, pe de altă parte, cunoaşterea faptului că ea 
avea nevoie atât de slujbă, cât şi de bacşişuri, 
pentru ca ei să-şi poată lua o casă. 

— Gelozie, frustrare, ambivalență mentală — 
bum! zise Atherton fericit. 

— Pe de altă parte, spuse Slider, nu trebuie să 
pierdem din vedere celelalte posibilități. Nu strică 
să aruncăm o privire acelui muzicant concediat. 
Cum îl chema? Preston, Bob Preston. Măcar să 
aflăm unde a fost, ca să-l putem elimina de pe 
listă. Şi apoi, familia Coleraine. 

— Nu şi doamna, şefule, zise Swilley. Polish i-a 
cercetat alibiul şi este în regulă. A fost la 
magazinul ei până la ora două şi apoi s-a dus la 
Peter Jones's, ca să cumpere materiale. Cei de 


acolo o cunosc şi directoarea departamentului 
spune că a servit-o înainte să plece în pauza pentru 
ceai, la ora trei, şi că era acolo de vreo 
cincisprezece-douăzeci de minute, cumpărând 
diverse lucruri. Nu avea cum să fie la Shepherd”s 
Bush şi să-l împuşte pe Redek la ora două şi 
treizeci şi cinci de minute şi apoi să ajungă la 
Sloane Square la două şi patruzeci şi cinci de 
minute. 

— Bine, spuse Slider. Nici nu credeam că a fost 
ea. Cu soţul ei însă, este altceva. Mi s-a părut 
nervos şi evaziv, iar alibiul lui nu poate fi dovedit. 
Spune că a fost singur acasă, toată după-amiaza. 

— Stai puţin, şefule, zise Norma. Nu se poate să 
fi fost acasă toată după-amiaza, pentru că noi am 
încercat să-i telefonăm doamnei Coleraine acolo şi 
nu a răspuns nimeni. Şi asta a fost pe la ora patru, 
cred. Am prins-O, în cele din urmă, la magazin, 
când s-a întors de la Peter Jones's. Atunci i-am 
comunicat că Radek a fost împuşcat. 

— Coleraine spune că a ajuns la două fără un 
sfert. Hai să aflăm tot ce putem despre el. Poate că 
are probleme cu afacerea lui. Poate că fiul lui are 
probleme. Ştia că soţia lui va moşteni averea lui 
Radek, iar o nevastă bună şi devotată ar fi împărțit 
totul cu el. 


— Şi este vorba de destul de mult, zise 
Atherton. Am vorbit cu avocatul cu care mi-au 
făcut legătura cei de la Parker, Pool and Law. 
Radek valora aproape trei milioane de lire. 

Urmă o tăcere scurtă. 

— Doar pentru că-şi flutura braţele, zise Norma 
melancolică. 

— Asta este un motiv adevărat, după părerea 
mea, spuse Slider. Mă bucur că nu am ştiut suma 
înainte să vorbesc cu doamna Coleraine. 

Slider îşi băgă capul în camera detectivilor, 
căutându-l pe Mackay, şi Beevers îşi ridică 
privirea de la biroul lui. 

— Domnule, aici, strigă el. 

— Nu, aici, domnule, îl corectă Slider. 

Beevers îl privi cu un reproş grav, de 
nonconformist. 

— Aveţi o clipă liberă, şefule? Este vorba de 
ceva cam ciudat. 

Slider se apropie ascultător şi se uită peste 
umărul lui Beevers la nişte liste tipărite. 

— Ce sunt astea, obiecte furate? 

— Este ceva ce a venit azi-dimineaţă şi la care 
lucram înainte. Ştiţi despre antichităţile furate şi 
celelalte lucruri pe care le-am găsit în casa aceea 


mare de pe Paddenswich Road? 

— L-am ridicat pe Lenny Picket pentru asta. 

Slider clătină din cap. 

— Nu pot nicio clipă să-i uit numele — Picket the 
Fence. Auzi, ce nume — Gard de ţăruşi! Ce altă 
meserie şi-ar fi putut alege? 

Beevers se gândi o clipă. 

— Presupun că ar fi putut să se facă grădinar. 

Slider fu aruncat în plină confuzie. „Stâlpul 
Capelei” 

făcuse o glumă? în mod normal, Beevers 
dezaproba umorul, considerând că  frivolitatea 
minţii era un indiciu infailibil al frivolităţii morale 
— şi, dat fiind exemplul pe care ÎI oferea Atherton, 
cine l-ar fi putut contrazice? 

— Deci, ce este cu lista? întrebă Slider, grăbit. 

— Ei bine, şefule, în marfa furată erau nişte 
tablouri, aşa că am trimis o descriere la toți 
negustorii, încercând să le dăm de urmă. 
Dimineaţă am primit scrisoarea asta de la 
Christie's. Voiam să o dau unui adjunct, dar am 
remarcat numele. Priviţi... 

Ii indică literele lui Slider. 

— Cele trei tablouri au fost identificate ca fiind 
vândute lui Alee Coleraine, cu doar cinci luni în 
urmă, şi au fost plătite cu un cec extras din contul 


lui personal. Şi sunt nişte picturi importante. 

Slider citi şi scoase un fluierat în surdină. 

— Nu glumeşti. 

Un Turner, un mic Constable şi un pictor italian 
de care Slider nu auzise — religios şi italian, 
secolul al şaisprezecelea. Toate trei fuseseră 
cumpărate pentru un total de un milion două sute 
cincizeci de mii de lire. 

— Şi Coleraine nu glumea, atunci când spunea 
că se descurcă bine. Un milion şi un sfert pe 
picturi? Mă întreb dacă Lenny ştia în ce se bagă. 
Picturile de acest gen depăşesc sfera lui de 
activitate. 

Beevers se scărpină în părul lui des şi creţ, 
gânditor. 

— Chestia ciudată este că Coleraine nu a anunţat 
dispariţia lor, şefule. Ştiţi că Melaren a fost la 
Kensington, unde este secţia lui Coleraine? Ei 
bine, i-a spus unui amic de-al lui de acolo să 
verifice înregistrările. A fost raportată o spargere 
în casă pe 5 iunie, la trei săptămâni după ce a 
cumpărat tablourile. Arăta ca o treabă de 
profesionist — alarma împotriva hoţilor a fost 
păcălită şi o fereastră a fost scoasă afară cu totul, 
ca o felie de plăcintă. Nu este joacă de copii. 
Amicul lui Melaren ne-a trimis un raport prin fax. 


Există o listă a articolelor furate — antichităţi mici, 
argint şi nişte figurine —, dar nu sunt menționate 
tablourile. Insă — adăugă el dând greutate 
cuvântului, în timp ce scotea o altă foaie şi i-o 
prezenta lui Slider, bătând cu degetul în e — dacă 
priviţi aici, pe lista articolelor pe care le-am luat 
de la Lenny, această masă pentru ocazii seamănă 
cu cea despre care a spus Coleraine că i-a fost 
furată. lar aceste figurine, aici, trebuie să fie 
aceleaşi, nu-i aşa? 

Slider citi. 

— Aşa se pare, recunoscu el. 

— Figurine lustruite din Staffordshire — 1840, 
Victoria şi Albert, amiralul Nelson, sir Robert 
Peel, George Washington, toate sunt pe listă. 
George Houston — apropo, el cine a fost? 

— Regele Căilor Ferate. Un pionier al 
construcţiilor de cale ferată. Tu nu voiai să 
conduci un tren cu aburi, când erai mic? 

— Nu sunt destul de în vârstă pentru asta, zise 
Beevers, cu o cruzime involuntară. Oricum, şefule, 
articolele furate în spargerea de la Coleraine au 
fost găsite la Lenny, plus tablourile pe care nu le-a 
raportat ca dispărute. 

Clătină din cap, în semn de reproş. 

— Este cam ciudat. 


După ce se consultă cu sergentul de serviciu, 
Paxman, al cărui subiect de specialist 
„Mastermind” ar fi putut fi „Obiceiurile bețivilor 
din mahalalele din Shepherd” Bush, între 1960 şi 
1990”, Sider îl reperă pe Lenny Picket în The 
George, pe Hammersmith Broadway, o cârciumă 
edwardiană largă, cu panele de mahon şi ecrane de 
sticlă gravate cu acid, în al cărui întuneric haotic, 
cei câţiva băutori din timpul zilei stăteau la o 
distanţă respectabilă unul de celălalt şi, politicoşi, 
nu ridicau niciodată privirea atunci când cineva 
intra sau ieşea. 

Ca dintr-un simţ al coerenţei artistice, totul la 
Lenny era la fel de îngust ca şi numele lui — față 
îngustă, umeri înguşti, piept îngust. 

Fuma nişte ţigări foarte subțiri şi, scurtele 
perioade în care rămâneau deschişi, îşi îngusta 
ochii ca să privească prin fumul care se ridica din 
vârful ţigării. Era un bărbat ca o veveriţă, mic, 
îngrijit, rapid şi adaptabil. Ştia să joace multe 
roluri şi, în orice clipă, putea să-şi schimbe 
accentul şi stilul de a vorbi, de la Parkhurst până 
la Park Lane. 

Citea vânzările viitoare de antichități din 


Telegraph şi împături grăbit ziarul când Slider 
ajunse lângă masa lui. 

— Oh, domnule Slider, m-aţi speriat, zise el. 

Avea o voce curios de răguşită, care semăna 
puţin cu a lui Lauren Bacall. Poate că de aceea îl 
plăcuse Slider mereu. 

— Bună, Lenny. Voiam să vorbesc cu tine. Te 
superi dacă mă aşez? 

— Vă pot împiedica? ridică Lenny din umeri. 
Sunt eliberat pe cauţiune, viaţa mea nu-mi mai 
aparține. 

— Bei ceva? 

— Aş putea servi una de-a dumneavoastră. 
„Ceas de aur”, dublu, fără gheaţa. 

Când se întoarse cu băuturile, Slider se aşeză în 
partea cealaltă a mesei şi Lenny abandonă resturile 
jalnice ale ultimei sale ţigări, cumpără un pachet 
de Rizla şi o cutie de Old Horrible şi o luă de la 
capăt. 

— Care-i problema? 

— Este în legătură cu ultima spargere pentru 
care te-am „săltat”. 

— Haide, domnule Slider, am ridicat mâinile 
sus pentru asta, ca un băiat bun, protestă el. 
Sfârşitul poveştii. Finito. 

— Bine, Len, nu-ţi face probleme. Vreau doar 


nişte informaţii, îl linişti Slider. ÎI legătură cu cele 
trei picturi în ulei. 

Lenny privi posomorât. 

— Aş vrea să nu le fi atins niciodată. Nu ştiu ce 
mi-a venit. Sunt în afacerea asta de o viaţă întreagă 
şi regula numărul unu este să nu ating niciodată 
unicatele. Ce naiba să fac cu ele? O piesă 
frumoasă de mobilier, o statuetă frumoasă de 
grădină, cine ar şti de unde provin? Dar nişte 
picturi în ulei şi un afurisit de Gainsborough 
printre ele... 

— Era un Constable, care de fapt înseamnă un 
sergent de poliţie... 

— Nu spuneţi cuvântul acela, vă rog, zise Lenny, 
cu- tremurându-se uşor. Nu o să uit niciodată clipa 
când PE D'Arblay a năvălit peste mine. Mi-am 
învăţat lecţia, vă asigur. 

— Nu te deranjează niciodată că tot ceea ce faci 
este total imoral? întrebă Slider, cu mirare. Altfel, 
pari un tip foarte cumsecade. 

— Haide, domnule Slider, să fim sinceri. Sunt 
un om de afaceri, spuse Lenny cu o voce rănită. 
Plătesc un preţ corect pe ceea ce cumpăr şi revând 
cu un profit onest. Am mii de clienţi satisfăcuţi, 
care ar putea depune mărturie despre asta. Nu 
întreb de unde vin lucrurile sau unde se duc, dar 


cine o face? Nu este vina mea că oamenii încalcă 
legea, nu-i aşa? r 

— Un raționament fascinant, zise Slider. Imi 
placi, Lenny. Ce păcat că ai astfel de tendințe. 

— Tendinţe? Ascultaţi, spuse el cu sinceritate, 
aplecându-se în față. A fost la mine un tânăr, acum 
două săptămâni, cu accent elegant, haine elegante 
şi cu toată educația pe care o poți cumpăra cu 
bani; a venit să se uite la nişte figurine alegorice 
din plumb, pentru grădina lui. S-a tocmit la preț, în 
cele din urmă mi-a semnat un cec, şi a plecat cu 
stiloul meu. Asta înseamnă că avea nişte tendinţe. 
Tinerii de azi! Nu mai au niciun standard. 

Slider zâmbi. 

— Nu mă interesează statuile. Despre picturile 
acelea în ulei vreau să aflu. Vreau să ştiu de unde 
provin. Vrei să-mi spui tu un nume, Len, şi să mă 
scapi de o mulţime de probleme? 

Lenny ridică o mână. 

— Hei, stai puţin, mă cunoaşteţi prea bine ca să- 
mi cereţi asta. Poate că nu sunt chiar un crin în 
ochii voştri, dar nu-mi trădez partenerii de afaceri. 
Unde aş ajunge dacă mi-aş face o astfel de 
reputaţie? Aş fi terminat. Nimeni nu va mai face 
afaceri cu mine, dacă vor şti că voi pune poliţia pe 
urmele lor. 


— Iar tu mă cunoşti destul de bine ca să ştii că 
nu te-aş întreba dacă n-ar fi important. Cred că nu 
mă prea aşteptam să-mi spui, aşa că o să ghicesc — 
din trei nume. 

Il privi pe Lenny adânc în ochi — atât de adânc 
cât poţi privi în deschizătura unei cutii poştale dar 
Lenny îl înfruntă neclintit. 

— Ascultă, continuă Slider, în această etapă nu 
trebuie să-mi spui de la cine ai picturile, ci vreau 
să ştiu doar de la cine au fost furate. Adresa, atâta 
tot. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „în această etapă”? 
întrebă Lenny suspicios. 

— Sar putea să se dovedească important sau nu. 
Dacă nu, nu o să mai auzi nimic despre asta, pe 
cuvântul meu. Dacă este important, voi încerca să 
te ţin deoparte şi să obţin informaţia din altă 
direcţie. 

— Veţi încerca? spuse Lenny morocănos. lar eu 
voi încerca să nu-mi stric barca în timpul 
perioadei de legătură. 

— Investighez o crimă, zise Slider nerăbdător. 
Nu mă ameţi, Lenny. Te întreb frumos acum şi sunt 
şanse de zece la unu să nu mai auzi niciodată 
despre asta, dar o putem face dur, dacă vrei. Şi 
putem să-ţi facem câtă publicitate vrem. 


— Ăsta este şantaj. Mă surprindeţi, domnule 
Slider. 

Intotdeauna v-am considerat un tip decent. 

Clătină din cap la adresa imposibilității de a te 
încrede în oameni. 

— O să vă spun direct, nu ştiu de unde provin 
picturile. Asta este ceva ce nu întreb niciodată. Pot 
să mă întorc la furnizorul meu şi să-l întreb pe el, 
dar nu ştiu dacă-mi va spune. 

— Îţi va spune. O să-l obligi să o facă. Vei găsi 
tu o cale, Lenny, am încredere în tine. 

— S-ar putea să dureze. 

Slider zâmbi. Pentru un om cu o față atât de 
blândă, putea arăta surprinzător de ameninţător, 
atunci când voia, se gândi Lenny. 

— Oh, o să obţii informația până luni, sunt 
sigur. Un telefon anonim, asta este tot ce vreau. 
Doar o adresă. M-ai înţeles? 

— V-am înţeles, suspină Lenny. 

Işi băgă în colţul gurii ţigara şi cotrobăi în 
buzunar, după brichetă. 

— Spune-mi, a făcut cineva vreodată greşeala să 
vă creadă moale? 

— Doar soţia mea, zise Slider, cu tristeţe. 


CAPITOLUL 7 


Șovăieli şi minciuni 


În ansamblu, lui Atherton îi plăcea ce se 
realizase la Covent Garden. Poate că unele dintre 
magazine erau puţin cam stridente şi poate că 
părea imposibil să traversezi piața fără să fii 
nevoit să eviţi pe cineva în pantaloni de balerin 
negri şi cu bluză cu dungi, mimând că se învârte 
într-o cuşcă de sticlă. Dar măcar locul era acum 
plin de viaţă. Camerele goale de la etaj erau 
transformate în apartamente şi dormitoare, reversul 
orientării obişnuite din Londra Centrală, şi dădea 
acea senzaţie confortabilă de Manhattan, a unui loc 
unde oamenii locuiau, îşi făceau cumpărăturile, 
mâncau şi stăteau afară în serile senine, pe treptele 
din faţa uşii sau la pervazele ferestrelor, privind 
trecătorii. 

Fusese întotdeauna o zonă bogată în restaurante 
şi Atherton hotărî să se fortifice cu un prânz, 
înainte să-l caute pe iubitul lui Kate Apwey. Intră 
într-o stare de anticipare plăcută, în cel care fusese 
„trattoria” lui favorită, un loc cu feţe de masă cu 
model de tablă de şah şi o vulgaritate italiană 
care-ţi încălzea inima, dar descoperi că se 
schimbase, de la ultima lui vizită. 


Atherton îşi dădu seama că intrase în bucluc, 
atunci când văzu pe meniu roşii uscate şi oţet 
calmant; viața devenise dintr-o dată serioasă, la 
Casa Angelo. Dispăruseră băieţii cu pantaloni 
strâmți şi cu râşniţe de piper imense, dispăruse 
„mamma”, imensă în negru, înghesuită în spatele 
tejghelei, grămezile de sticle Chianti îmbrăcate în 
paie, care stăteau prin toate colţurile ca nişte 
semne drăceşti, caseta cu „Volare” şi „O Sole 
Mio”. 

Acum era muzică modernă, cântată aproape, dar 
nu total, sub nivelul acustic, feţele de masă erau 
albe şi abajururile de culoarea cromului, iar 
picturile de pe pereți erau abstracte, într-un stil 
amorțitor. 

Dispăruse confortul familiar al sosului de salată 
de avocado, al spaghetelor bologneze, muntele de 
profiteroluri de pe cărucioarele cu dulciuri, 
umbrind o sticlă neatinsă de portocale în cine-ştie- 
ce. 

Acum mâncarea era aşezată răsfirat pe farfuriile 
prea mari. Uleiul de măsline părea picurat aproape 
peste tot, iar proprietarul ieşi, într-un costum de 
mătase gri, ca să supravegheze personal picurarea 
cu ulei. 


Atherton mâncă şi plecă simțindu-se trist, dar nu 
mult mai gras. După părerea lui, nimeni nu trebuia 
să iasă dintr-un restaurant italienesc şi să poată 
încă să se încheie la toţi nasturii. 

Calmat, căută adresa lui Murray — un apartament 
deasupra unui fost depozit — şi o găsi cu oarecare 
dificultate, căci uşa nu se afla acolo unde te-ai fi 
aşteptat, ci după colţ, cu care nu avea nicio 
legătură, în aparenţă. 

Era pregătit să nu primească niciun răspuns, 
atunci când sună la sonerie, dar după câteva clipe 
se auziră nişte paşi greoi şi uşa fu deschisă de un 
bărbat tânăr, brunet, scund şi solid ca un războinic 
etrusc, stând pe treptele de lemn, spre care se 
deschidea uşa. 

Purta pantaloni de flanel cenuşii, era nervos, 
avea ochii injectaţi şi părul arăta ca şi cum de- 
abia s-ar fi sculat. Părea să aibă vreo douăzeci şi 
cinci de ani, deşi pe faţa lui existau linii care 
sugerau o viaţă grea... sau poate un comportament 
rău cronic. Il privi pe Atherton cu o expresie 
bănuitoare, dacă nu chiar ostilă. Nu era genul care 
să acorde oricui beneficiul îndoielii. 

— Eşti Steve Murray? întrebă Atherton 
prietenos. 


— Cine vrea să ştie? lătră acesta. 

Atherton îi arătă legitimaţia. 

— Pot să intru? Vreau să vorbesc cu tine. 

— Despre ce? 

Amintirea prânzului trist epuiză şi ultima 
picătură din răbdarea lui Atherton. 

— N-o face pe deşteptul cu mine, zise el. 
Despre ce crezi că vreau să vorbim? Despre 
bugetul Ministerului Culturii? 

— De unde naiba să ştiu? spuse Murray. Ai un 
mandat? 

Atherton oftă pentru sine. Lumea se uita la prea 
multe filme cu poliţişti, la televizor. 

— Crezi că mi-ar fi greu să obțin unul? întrebă 
el, insinuant. 

Murray îl privi fix pentru o clipă, apoi făcu un 
pas în spate şi încercă să urce pe scară cuo 
oarecare delicateţe, iar Atherton îl urmă. 

In capătul scării era o altă uşă, care conducea 
într-un coridor întunecat şi lung, care traversa 
partea laterală a clădirii. La capătul îndepărtat, un 
dreptunghi de lumină era uşa spre camera 
principală: largă, înaltă şi luminată printr-un şir de 
ferestre cu rame de metal, stil vechi, aliniate pe 
toată lungimea unui perete. O cămară la etaj, se 
gândi Atherton şi şi-o imagină plină cu cutii de 


lemn cu banane din Insulele Windward, portocale 
din 

Cape Town, ananas de pe Gold Coast — ah, 
farmecul legumelor şi al fructelor! Nu erau 
covoare şi mobila era puţină. 

Fără să-l privească pe Atherton, Murray 
traversă camera direct, se învârti pe un scăunel de 
bar de la tejgheaua bucătăriei, ridică ziarul care se 
afla acolo şi începu să-l citească. 

— Frumos loc, spuse Atherton. Locuieşti singur 
aici? 

Murray continuă să-l ignore, întorcând pagina cu 
o concentrare ostentativă. 

— Ştiu că nu-l citeşti, insistă Atherton amabil. 
Este The Sun. Ar fi mai bine să stai de vorbă cu 
mine şi să terminăm odată. 

Murray puse jos ziarul, iritat. 

— Nu mă lăsaţi niciodată în pace, doar pentru 
că am intrat o dată într-un mic bucluc. Ce vrei, de 
fapt? Trebuie să plec la serviciu într-o jumătate de 
oră, aşa că va trebui să te grăbeşti. 

— Vreau să vorbim despre Radek... sir Ştefan 
Radek. 

— Este mort, zise el. Şi ăsta e un lucru bun. 

— Tu l-ai ucis? 

Intrebarea nu păru să-l surprindă pe Murray. 


— Aş vrea să o fi făcut-o. Îi urăsc pe cei ca el. 
Ei cred că banii sunt totul. Dacă eşti sărac, eşti un 
nimic. Ticăloşii! 

— Ştiai că se culca cu prietena ta? întrebă 
Atherton înţelegător. 

Murray îl privi fix. 

— Crezi că sunt un prost? 

— Asta înseamnă da? 

— Bineînţeles că ştiam, la naiba! l-aş fi rupt 
braţele, dar ea nu mă lăsa. Imi spunea că-l stoarce 
de bani. Ha! Parcă îi dădea cine ştie ce sume; ştiu 
eu cine pe cine păcălea. 

— Cât de mari erau sumele? 

— Câteva sute. Târfele din Soho primesc atât. A 
primit cinci sute o dată, când s-a dus în Hong 
Kong. Ca să-l lase pe ţapul acela bătrân şi 
respingător să-i curgă balele deasupra ei — i-am 
spus că era nebună. 

— Sunt uimit că ai lăsat-o să o facă. 

Murray se întunecă la față. 

— Ce vrei să spui, omule, prin „să o las”? o 
femeie are dreptul să facă tot ce vrea cu corpul ei, 
nu-i aşa? Are dreptul la propriul ei spațiu, să-şi 
conducă propriul destin. Ce eşti tu, unul din 
ticăloşii aceia misogini care consideră că pot fi 
proprietarii unei femei? 


Aha, se gândi Atherton, citeşte The Guardian”. 

— Nu, absolut deloc, replică el calm. Păreai 
atât de supărat din cauza asta, încât m-am gândit că 
poate tu eşti unul dintre ei. 

— Doar nu te-ai aştepta să-mi placă să o împart 
cu mizerabilul acela capitalist, nu? Dar era 
alegerea ei. Nimeni nu are dreptul să-i spună ce să 
facă şi cu cine să iasă. 

— O atitudine foarte liberală din partea ta, zise 
Atherton. 

Erau nişte vorbe goale adoptate de Murray; 
probabil că existau câteva persoane care o 
îndemnau pe Kate să nu mai iasă cu el — doamna şi 
domnul Apwey, în mod sigur. 

— Kate este prea moale, spuse Murray, mai mult 
pentru sine. Lasă oamenii să o conducă. El o 
şantajase, ştii, îi spunea că-şi va pierde slujba, 
dacă nu făcea ce voia el. L-am spus să renunțe la 
blestemata de slujbă, dar ea a fost împotrivă. Era 
plătită bine şi economisea bani ca să ne căsătorim 
şi să cumpărăm o casă. 

Pufni şi îşi şterse nasul cu dosul mâinii. Atherton 
era vrăjit de el. 

— Frai fericit că te vei căsători cu ea şi veţi 


locui într-o casă, nu-i aşa? 

— De ce nu? Căsnicia este un lucru bun. Şi 
trebuie să locuieşti undeva. Ei nu-i plăcea aici. lar 
eu i-am spus: „Scumpo, tu plăteşti pentru ea, aşa 
că ai dreptul să locuieşti unde vrei”. Ea vrea 
mobilă şi tot restul. Eu pot s-o fac în pat sau pot s- 
o fac pe podea, pentru mine este acelaşi lucru. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— De fapt, de ce mă întrebi toate prostiile 
astea? Mă arestezi? 

„Mult prea multă televiziune", se gândi Atherton. 

— Seamănă a arestare? 

— Voi nu mă lăsaţi niciodată în pace, murmură 
el. 

— Miercuri nu te-ai dus la serviciu, zise 
Atherton. De ce? 

— Miercurea trecută? Am fost bolnav. De ce te 
interesează? 

— In ce fel bolnav? Ai fost la vreun doctor? 

Atherton cedase şi adoptase stilul local. Murray 
se uită urât la el. 

— Bolnav ca atunci când am băut prea mult cu o 
noapte înainte, bine? 

Sări jos de pe scaun şi lovi ziarul cu piciorul, 
ridicând vocea; 

— Am băut câteva beri, am luat câteva linii, m- 


am ameţit, mă simţeam groaznic, aşa că nu m-am 
sculat, în regulă? Am sunat şi le-am spus că-mi iau 
o zi liberă. Am rămas în pat toată ziua. Este bine? 

În clipa aceea, uşa din peretele lung opus 
ferestrelor se deschise şi ieşi un tânăr blond, 
ciufulit, cu ochi urduroşi, purtând un prosop roşu 
murdar peste un bronz scump şi un St. Christopher 
agăţat de un lănţişor de aur, la gât. li curgea nasul, 
iar dacă acum nu se afla într-o stare mentală 
ilegală, atunci sigur se simţise aşa recent. 

— Ce s-a întâmplat? Ce este cu tipetele astea? 
bodogăni el şi se întrerupse cu un căscat larg, care 
relevă nişte dinți frumoşi şi o limbă regretabilă. 

Inchise gura şi îl privi pe Atherton. 

— Cine este tipul ăsta, Steve? 

Vorbea neclar, dar accentul avea o notă clară de 
înaltă clasă. Era evident că Steve Murray credea în 
păcătuitul cu cei dintr-o clasă superioară. 

— Nu contează. Culcă-te la loc, spuse tăios 
Murray. 

— Sunt detectiv sergent Atherton. Aveam o 
discuţie amicală cu prietenul tău. Tu cine eşti? 

Tânărul deveni prudent. 

— Contează? 

Atherton zâmbi. 

— Nu te-aş fi întrebat, dacă nu aş fi vrut să ştiu, 


fiule. Cum te cheamă? 

Ochii tânărului zburară spre Murray şi înapoi, 
iar apoi acesta ridică uşor din umeri. 

— Marcus Coleraine, dacă te interesează, zise 
el ursuz. 

— Oh, cred că mă interesează, spuse Atherton 
calm, ascunzându-şi tresărirea pe care o simţise în 
suflet, la adulmecarea unei urme. Tocmai îi 
puneam întrebări prietenului tău despre moartea 
bunicului tău. 

Ochii lui Marcus se măriră. 

— Oh, la naiba! icni el. 

Slider tocmai voia să iasă din birou, când sună 
telefonul. Ezită o clipă, apoi se gândi că era 
posibil să fie Joanna. Răspunse. 

— Bill! 

Greşise. Era Irene, nervoasă. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— Nu ştiam că ai încercat să iei legătura cu 
mine, spuse el prosteşte. 

— Am sunat de două ori. Nu ai primit mesajul? 

Slider o identifică, în întârziere, pe doamna 
Hisloplvory. Işi imagină schimbul de cuvinte: 
„Cine îl caută?” „Soţia lui, Irene.” Probabil că 
Melaren făcea din nou raze X fără casca de plumb. 
Sau era, pur şi simplu, surd? 


— Dacă mă gândesc bine, l-am primit, spuse 
Slider. S-a întâmplat ceva? 

— Nu chiar, dar trebuie să stăm de vorbă. 
Despre casă, de exemplu. 

— Nu pot vorbi acum, tocmai plecam. 

— Oh, da, este ora prânzului, nu-i aşa? Nu mă 
lăsa să-ţi stric plăcerea! 

— Nu este vorba despre asta. Lucrez la un caz 
important. Am multe de făcut. 

— Intotdeauna există o scuză. Ei bine, poţi să 
pierzi câteva minute din timpul tău preţios. 
Trebuie să lămurim câteva lucruri. 

— Nu putem aştepta până diseară? 

— Cine poate spune dacă voi putea să te mai 
prind diseară? Nu poţi să amâni la infinit, Bill. Te 
cunosc. Tu consideri mereu că problemele vor 
dispărea singure dacă le ignori, dar nu este aşa. 

Nu gândea aşa. Asta îl enervă. Ştia că 
problemele nu dispăreau singure. 

— Emie Newman nu a dispărut. Şi am încercat 
să-l ignor. 

— Poate că aceasta a fost problema, zise ea 
tăios. Orice bărbat normal ar fi fost gelos pe un alt 
bărbat care se învârtea în jurul soției lui. Orice 
bărbat normal ar fi făcut ceva în privinţa asta. 

— Ce, de exemplu? 


— De exemplu, să te interesezi puţin de mine. 

Au, asta ustura. Ripostă atacului. 

— Niciun bărbat normal nu ar fi gelos pe Ernie 
Newman. Nu-ţi poţi da seama de mărimea casei şi 
pensiei lui, doar privindu-l. 

— Chiar atât de superficială mă crezi? întrebă 
Irene, rănită. 

Slider se simţi ruşinat şi, din cauza ruşinii, lovi 
din nou. 

— Să fim sinceri, doar nu l-ai preferat pentru 
corpul lui, nu? 

— Cum îndrăzneşti să spui asta? replică ea. 
Crezi că dacă tu nu-mi poţi produce plăcere, 
nimeni nu poate? 

Slider se simţea ca pe o frânghie la înălțime. 
Pentru Dumnezeu, asta îl lovise unde îl durea! Pe o 
scală a misogismului, el se clasa în rândurile 
nobilimii, dar totuşi presupusese întotdeauna că 
Irene nu era interesată de sex. Era şocant să i se 
spună dintr-o dată, după atâția ani, că, au 
contraire”, ea nu era interesată de el, de fapt. Cu 
atât mai şocant, din cauza revelațiilor neplăcute pe 
care le realiza despre el însuşi — nu atât despre 
tehnica lui sexuală, cât despre vanitatea lui, de 


care el crezuse că nu suferea. Poate că vanitatea 
cea ma: mare dintre toate este să crezi că nu eşti 
vanitos. Trebi ia să treacă aceasta prin creierul 
gigant al lui Atherton. Între timp, nu se descurca 
prea bine, din punct de vedere al conversaţiei. Mai 
ales la birou. Orbecăi cu întârziere după o urmă de 
demnitate. 

— Imi pare rău, zise el. Nu trebuia să spun asta. 
Nu am vrut. 

— Nu-i nimic. Ştiu că nu ai vrut, adăugă ea după 
o clipă, dar părea în continuare rănită. 

— Ce voiai, în definitiv? întrebă el, încercând 
să fie îndatoritor. Ceva despre casă, parcă? 

— Da. Ei bine, trebuie să fie vândută, ca să 
putem împărţi câştigurile. Ai încercat să-ţi găseşti 
un loc în care să trăieşti? 

— Nu am avut timp. 

— Trebuie să-ți găseşti timp, spuse ea 
nerăbdătoare. Vrei să o vând cu tine înăuntru? Pot 
să o fac. 

— De ce eşti aşa grăbită? Stai bine, nu? Nu este 
ca şi cum ai locui pe stradă. 

— Nu asta este problema, zise ea şi ceva din 
vocea ei îl făcu pe Slider să creadă că „problema” 
reală o stânjenea. 


Poate că Ernie o presa să-şi ia partea ei din 
bani. Dar nu, nu Ernie, se corectă Slider singur. Ca 
să fie corect față de bătrânul ramolit, trebuia să 
admită că Ernie nu ar fi făcut asta. Era mai 
probabil să fie vorba de prietena şi mentorul lui 
Irene, Marilyn Cripps, în a cărei bucătărie 
dezordonată, din lemn de pin, era sigur că Irene 
povestea totul, la o cană de ceai medicinal şi nişte 
turte de ovăz prea mult prăjite. Femeia Cripps nu-i 
plăcuse niciodată. 

Ea îi spunea, probabil, lui Irene exact ce avea 
dreptul să facă şi o îndemna să extragă fiecare 
bănuţ, chiar dacă asta însemna să-l stoarcă pe 
Slider până când îi scârțâiau şosetele. Iar Irene, 
cloşca, era întotdeauna impresionată în mod fatal 
de oricine avea o casă separată şi un labrador. 

— Ideea este că tu te eschivezi întotdeauna, 
continuă Irene. Întotdeauna ai fost aşa. Şi nu te-ai 
schimbat nici acum în bine. Ştiu ce gândeşti — 
adăugă ea, mai blând. Dar nu are niciun rost să 
amâni lucrurile, în speranţa că mă voi răzgândi. Nu 
mă întorc. Ar fi bine să accepțţi asta şi să începem 
să lămurim lucrurile. O să fii mai fericit, te termen 
lung. Să începi o viaţă nouă, singur. 

— Este frumos din partea ta că îţi pasă, zise el. 


Urmă o tăcere, Irene încercând să-şi dea seama 
dacă el fusese ironic sau nu. 

— Deci, ce ai de gând să faci? Sau stăm de 
vorbă şi ajungem la o înţelegere între noi sau 
avocatul meu va trebui să discute cu al tău. Doar 
nu vrei asta, nu-i aşa? 

Ce vorbe mari pentru micuța Irene — „avocatul 
meu”, într-adevăr. Ea avansa pe piaţa de acţiuni în 
stil mare, lăsându-l mult în spate. 

— Cum se simt copiii? întrebă el, brusc. 

— Bine, zise ea scurt. 

Urmă o tăcere în care gânduri dureroase, 
amintiri şi regrete năvăliră asupra lui Slider ca o 
activitate bacteriană. Se simţi cuprins de o 
deznădejde totală. Ce îl adusese în această situaţie 
disperată? Fără casă, fără dragoste, fără copii şi 
cu şosete puţine? Era destul de suficient, ca 
pedeapsă pentru păcat. Nu atât păcatul adulterului, 
cât al şovăielii. 

— Aş vrea să-i văd, spuse el, mai mult ca 
declaraţia unui fapt, decât ca o cerere, dar ea 
spuse cu viclenie: 

— O să-i vezi dacă stabileşti o dată la care să 
vii aici să lămurim lucrurile. 

Slider se panică la ideea de a merge în casa lui 


Ernie şi de a-şi vedea copiii locuind în mijlocul 
mobilierului răposatei Mavis Newman. Prea bizar. 
Va ajunge ca Barrington. Oricum, mai avea cazul — 
oh, cazul, dulcele şi drăguţul lui caz! 

— Nu ştiu ce voi face în următoarele zile, spuse 
el disperat. O să te sun mâine. 

O simţi că se îndoia. 

— Şi... cum rămâne cu casa? O s-o scoţi la 
vânzare? 

— Fă-o tu, spuse Slider. Eu nu am timp să 
vorbesc cu agenţii imobiliari. 

— Dar mobila? 

— Nu mă interesează. Nu vreau nimic din ea. 
Con tactează o firmă de debarasare a mobilei. 
Anunţă-mă doar când vor veni, ca să-mi pot scoate 
lucrurile. 

Era evident că asta o făcea nefericită pe Irene. 

— Dar tu ce o să faci? Trebuie să ai un loc unde 
să te duci. 

Slider nu o ajută în niciun fel. Ea continuă: 

— Nu pari deloc în apele tale. Sunt îngrijorată 
pentru tine. Te simţi bine? 

— Sunt într-un delir de fericire, ce crezi? 

Apoi, regretând cele spuse, adăugă: 

— Mă simt bine, sincer. Fă ce vrei tu, iar eu o 
să mă ocup de aranjamentele mele. Nu-ţi face griji 


pentru mine. 

— Eşti sigur că vrei să vând mobila? Nu vei 
avea nevoie de ea acolo unde te vei duce? 

— Sunt sigur, spuse el cu fermitate. 

Ura acel mobilier din trei piese, setul imitație de 
mahon, patul Dreamland cu capul de pat din catifea 
Dralon (pe care, de fapt, îl considera întotdeauna 
neigienic, pe lângă toate celelalte), dulapul de colţ 
din stejar lustruit jacobetan, în care se afla setul de 
farfurii decorative, ediţie limitată, „Păsările Marii 
Britanii”. Întotdeauna le urâse. Aceea nu era viață, 
era o experiență a cumpărăturilor pentru casă. 

— Imi vei lua o grijă de pe umeri, zise Slider cu 
sinceritate. Acum chiar trebuie să plec. Te sun 
mâine. 

— Ai grijă să o faci, spuse ea cu îndoială şi 
închise. 

Familia Coleraine locuia într-unul dintre acele 
apartamente de serviciu edwardiene din spatele lui 
Kensington High Street. Slider sună la sonerie şi 
uşa fu deschisă aproape înainte să ridice degetul 
de pe buton. Doamna Coleraine stătea în hol, cu 
paltonul scos pe jumătate. 

— Oh, inspectore, zise ea cu un zâmbet şi un 
început de scuză. Intraţi. Aveaţi treabă cu mine? 
Tocmai plecam. 


— Nu, de fapt, cu soţul dumneavoastră voiam să 
vorbesc. 

Zâmbetul se lărgi, în semn de uşurare. 

— Este vorba de muncă, ştiţi. De fapt, pe 
jumătate muncă, pe jumătate distracție. Aranjez un 
mic apartament pentru Henry — Henry Russell, 
finul lui Alee. Se căsătoreşte şi acesta va fi cadoul 
meu de nuntă pentru el. Vreau să fie gata, ca să se 
poată muta în el imediat, dar am rămas atât de mult 
în urmă şi mă aştept... îmi imaginez... 

Se opri, o încruntătură neliniştită înclinându-i 
sprâncenele blonde. 

— Mă gândeam la înmormântare. Nu vreau să 
par insensibilă, dar presupun că voi pierde şi mai 
mult timp cu ea. Aveţi idee că ni se va permite să 
o facem? Ă 

— Va trebui să aşteptăm ancheta, bineînţeles. In 
astfel de cazuri, este o formalitate scurtă. li 
spunem colonelului că o investigație este în 
desfăşurare şi cerem o suspendare şi, dacă nu 
există motive pentru care să n-o facă, el emite un 
certificat prin care permite eliberarea corpului 
pentru înmormântare. 

— Şi există motive ca să nu o facă? întrebă ea, 
prudentă. 

— Din câte ştiu eu, nu, spuse Slider. Nu există 


nimic misterios în această moarte, cu excepția 
celui care a provocat-o. Nu văd niciun motiv 
pentru care să nu fie eliberat corpul. Ancheta va 
avea loc luni, aşa că aş spune că puteţi aranja 
înmormântarea pentru mijlocul săptămânii viitoare. 

— Mulţumesc, inspectare. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. Atunci voi rezolva pentru miercuri, deşi 
aranjamentele vor fi... 

Oftă şi apoi îşi îndreptă umerii. 

— Dar nu ar trebui să vă plictisesc cu grijile 
mele. Soţul meu este în salon. O să vă conduc la el 
ŞI, apoi, dacă nu vă supăraţi, va trebui să plec. 

Slider avu impresia că Alee Coleraine credea că 
soţia lui plecase, căci păru surprins când o văzu în 
pragul uşii, şi apoi evident deranjat, când îl văzu 
pe Slider în spatele ei. Stătea pe un fotoliu, cu o 
carte pe genunchi şi cu un pahar de whisky pe 
masa de lângă el, ascultând-o pe Barbara Streisand 
la casetofon. Camera era mare şi aproape izbitor 
de confortabilă, cu fotolii încăpătoare şi canapele 
excesiv de umflate, un covor atât de gros, încât 
lăsa impresia că trebuia „cosit” în mod regulat şi 
draperii grele la ferestre, care ar fi înăbuşit şi 
Armageddon-ul. Fiecare loc de stat avea câte o 


măsuţă alături, într-unul din colţuri era un bufet 
mare pentru băuturi, iar în lungul unui perete erau 
aranjate rafturi de cărţi, pline cu volume în 
îmbrăcăminţi cenuşii, strălucitoare. 

Nu era o cameră pentru impresionarea 
intelectualilor, ci o cameră pentru lenevit, iar 
Coleraine lenevea în nişte papuci de casă din piele 
şi cu un fel de pantaloni strâmţi şi un pulover pe 
care Slider le-ar fi păstrat pentru momente 
deosebite. 

— Domnul Slider vrea să-ţi vorbească, dragă, 
zise Fay, în timp ce îl conducea în cameră. Eu 
totuşi trebuie să plec, ai ceva împotrivă? 

Coleraine se ridicase în picioare, reducând 
curtenitor volumul melodiei Barbarei Streisand cu 
telecomanda, dar nu reuşi să scoată niciun cuvânt 
înainte ca soţia lui să dispară din nou. Slider se 
gândi că Coleraine nu arăta prea bine, ca şi cum s- 
ar fi aflat sub o tensiune considerabilă, ceea ce era 
un semn bun pentru investigaţie, deşi omul din 
Slider ar fi preferat să se retragă şi chiar să-l lase 
în pace. 

Aceste scene domestice erau un iad, se gândi el. 
Acea femeie drăguță avea să sufere pentru orice i 


se întâmpla lui Coleraine, iar Radek fusese un om 
neplăcut 

— Conform celor mai multe surse — şi nu 
reprezenta nicio pierdere pentru lume. 

Dacă Coleraine fusese grăbit de disperare să-l 
ajute să moară mai repede, de ce i-ar păsa 
societăţii? Doar Coleraine nu era periculos. Era 
puţin probabil ca el să mai omoare vreodată pe 
altcineva. 

Ah, confortul gândirii neglijente! De faptul că 
eşti un bătrân ticălos şi dizgraţios nu îţi anulează 
dreptul la viaţă, iar pentru ei era prețioasă viaţa 
fiecărei persoane, indiferent dacă aceasta era 
simpatizată de toată lumea sau dacă era Noel 
Edmonds. 

— Luaţi loc, inspectore, zise Coleraine, cu un 
efort vizibil. Să vă aduc ceva de băut? 

— Nu, mulțumesc, pentru mine nimic, spuse 
Slider. 

Coleraine se aşeză din nou pe fotoliul său, iar 
Slider se aşeză pe marginea canapelei care era cea 
mai aproape de el. 

Spațiile vaste acoperite cu husă din spatele lui 
strigau după corpul lui, dar lui Slider îi era teamă 
să nu fie absorbit şi să se scufunde fără urmă, dacă 


se lăsa pe spate. 

— Vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre o 
mică problemă. Am aici... 

Scoase din buzunarul interior scrisoarea pe care 
o primise în acea dimineaţă prin fax, de la 
Christie”s. 

— Am aici copia unei chitanțe pentru trei picturi 
pe care le-aţi luat în mai de la Christie's. Trei 
picturi în ulei. Mă întreb dacă-mi puteţi spune ce 
s-a întâmplat cu ele? 

Coleraine luă hârtia cu o mână nesigură. Era 
evident că nu se așteptase să fie întrebat de asta, 
dar privirea lui părea mai degrabă bolnăvicioasă 
şi tulburată, decât sincer nedumerită. Indiferent 
care era povestea, picturile făceau parte din ea, se 
gândi Slider. Coleraine examină chitanţa o vreme 
îndelungată, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă putea 
pune la îndoială autenticitatea ei. 

— De ce vreţi să discutăm despre ele? întrebă, 
în cele din urmă. Este ceva în neregulă? 

— Răspundeţi-mi la întrebare, vă rog. Aveţi 
tablourile aici? Pot să le văd? 

— Nu. Nu. Eu... nu le ţin aici, spuse Coleraine. 

Ridică o mână la o sprinceană, ca pentru a-şi 
ascunde faţa, ca un personaj dintr-un film vechi, de 
mâna a doua, care încearcă să treacă pe lângă un 


poliţist fără să fie recunoscut. 

— Oh, ce păcat! Probabil că sunt nişte tablouri 
minunate — zise Slider cu căldură. Şi eu sunt un 
admirator al lui Turner. Atunci, nu le-aţi cumpărat 
pentru plăcere? 

Coleraine încercă să zâmbească şi se gândi mai 
bine. 

— Nu, nu chiar. Nu sunt genul meu de artă. Eu 
prefer ceva mai modern, mai abstract. 

Pereţii din jurul lor erau plini de tablouri, toate 
foarte demodate şi figurative. Văzând că Slider le 
privea, Coleraine continuă repede: 

— Nu, le-am cumpărat ca investiţie. 

— O investiţie foarte bună, spuse aprobator 
Slider. Tipul de la Christie”s cu care am vorbit 
spunea că vor aduce un preţ foarte bun, pe o piaţă 
în creştere. Spunea că vă puteţi aştepta să le 
vindeţi cu un profit serios, cam peste un an. 

— Da. Da, aşa sper. Bineînţeles. Dar nu mi-aţi 
spus de ce vă interesează tablourile. 

— lar dumneavoastră nu mi-aţi spus unde se 
află, ripostă Slider cu amabilitate. Aţi spus că nu 
le ţineţi aici. Atunci, unde? 

— La birou. 

Sună ca şi cum ar fi spus-o la întâmplare şi, 
probabil dându-și singur seama de asta, se grăbi să 


explice. 

— Este mai sigur acolo. Sistemul de alarmă este 
mai bun. Nu vreau să fie furate. 

— La birou? Atunci pot trece mâine dimineaţă 
să mi le arătaţi? 

Coleraine luă o înghițitură disperată din whisky. 

— Oh, nu, acum îmi amintesc. Le-am trimis să 
fie curățate. 

— Deci, nu la birou, zise Slider, ca şi cum ar fi 
chestionat un copil. 

— Nu. Sunt încă la restaurator. 

— Despre ce restaurator este vorba? 

— Nu-mi amintesc. 

— Nu vă amintiţi? 

Coleraine îi aruncă o privire duşmănoasă, ca o 
pisică încolțită. 

— Nu am vrut să... bineînţeles că am adresa, pe 
undeva. 

— Trebuie să fie pe chitanță, probabil, zise 
Slider, îndatoritor. 

— Da, spuse Coleraine, defensiv. 

Susţinu privirea lui Slider, ştiind clar că acesta 
ştia că minţea. 

— Atunci, poate că vreţi să-mi arătaţi chitanţa. 

— Eu... nu sunt sigur că o mai am. Cred că am 
pierdut-o. 


Slider se ridică dintr-o dată. 

— Oh, haideţi, domnule Coleraine. Este o 
prostie. Nişte tablouri în valoare de un milion şi un 
sfert de lire şi dumneavoastră nu vă amintiţi unde 
le-aţi trimis şi nu ştiţi sigur dacă mai aveţi 
chitanța? 

Se apropie de poliţa căminului şi se sprijini cu 
cotul pe ea, privind în jos, la victima care se 
zvârcolea. 

— Aş putea foarte bine să vă scot din necaz şi 
să vă spun unde se află tablourile. 

— Mă îndoiesc că ştiţi, zise Coleraine, cu o 
renaştere a spiritului. 

— Sunt la mine. 

Whisky-ul se revărsă peste marginea paharului 
şi Coleraine îl aşeză jos, cu grijă. 

— La dumneavoastră? 

— Da, aprobă Slider din cap. Le-am recuperat 
ca parte a unei capturi dintr-o spargere, inclusiv 
alte lucruri furate din casa dumneavoastră, să 
vedem, în timpul unei spargeri, în iunie. Aţi 
raportat spargerea la poliție, dar nu ați menționat 
picturile. De ce? 

Coleraine arăta ca şi cum nu avea de gând să 
răspundă, dar, în cele din urmă, zise lingându-şi 
buzele: 


— Am avut motivele mele. 

— Atunci, împărtăşiţi-mi-le şi mie, Pentru că, 
dacă nu aţi raportat furtul tablourilor, nu puteţi 
pretinde asigurarea pentru ele şi nu aveţi nicio 
speranţă să le recuperaţi. Poate că banii nu sunt 
totul, dar nu am întâlnit niciodată un om care să 
renunţe la un milion şi un sfert, în schimbul câtorva 
vorbe adresate poliției. 

— Nu sunt obligat să vă spun nimic, zise 
Coleraine ursuz. 

— Nu, încă nu. Aceasta este doar o discuţie 
prietenească. Dar vă sfătuiesc să-mi destăinuiți 
totul acum, nu mai târziu. 

Coleraine se gândi o vreme, privind în gol. 
Arăta foarte rău. În cele din urmă, îşi ridică 
privirea spre Slider şi spuse, într-o apărare 
aproape copilărească. 

— Nu erau asigurate. Primele ar fi fost 
astronomice. Aşa că oricum nu puteam cere 
asigurarea. 

— De ce nu le-aţi spus poliţiştilor că au fost 
furate? Cum speraţi să le obţineţi înapoi, altfel? 

Coleraine nu răspunse, ci clătină doar neajutorat 
din cap, privind în Jos. 

— Şi de unde aţi avut bani să le cumpăraţi? 
Asta presupune o mulțime de bani economisiţi. 


Vreţi să-mi spuneţi ceva despre asta? 

Coleraine îşi ridică privirea. 

— Nu am ce altceva să vă mai spun, zise el, 
încordându-şi fălcile. Banii mei sunt problema 
mea personală. 

Subterfugiile erau o pierdere de timp. Slider îl 
privi plictisit pentru o clipă, apoi îşi mută privirea 
în altă direcţie, jucându-se neatent cu obiectele de 
pe poliţa de deasupra căminului — un ansamblu 
eclectic potrivit pentru unul din articolele acelea 
din suplimentele de duminică. „Vedere de pe 
poliţa căminului meu”. 

— Domnule Coleraine, trebuie să spun că nu mi- 
ați zis nimic care să-mi satisfacă în vreun fel 
curiozitatea în această problemă. De fapt, mai 
curând contrariul. Când oamenii se poartă 
neobişnuit, de obicei există un motiv bun. Sau 
poate ar fi trebuit să spun un motiv rău, mai ales 
atunci când sunt implicate sume mari de bani... 

Se întrerupse. Unul dintre lucrurile de pe cămin, 
care ajunsese acum sub degetele lui exploratoare, 
era un fir lung de mătase neagră, înfăşurat în jurul 
unui mosor de alamă. 

Prezența lângă ea a unei cutii cu capac de 
plastic, de „„muşte” de pescuit îi spuse ce căuta 


acolo, dar Slider era interesat de faptul că mosorul 
de alamă era o cămaşă de cartuş de 0,38. O ridică. 

— Ce este asta? întrebă el. 

Coleraine îşi îndreptă privirea. 

— Este o aţă de pescuit. 

Părea surprins de întrebare. 

— Mă duc la pescuit de păstrăvi. Este un hobby 
al 

— Nu, voiam să aflu pe ce este înfăşurată? 
întrebă Slider. 

Coleraine se încruntă. 

— Ei, a ce seamănă? Este o cămaşă de cartuș. O 
am de ani de zile. Întotdeauna îmi ţin rezerva în ea. 
Îmi fac singur „muştele”. 

— De unde o aveți? întrebă calm Slider. 

„De ce nu poartă detectivii lupe? Vino înapoi, 
lord Peter, totul este iertat!” Dar pe masă, lângă 
Coleraine, se afla o pereche de ochelari de citit. 
Slider se duse şi îi luă, iar apoi merse, cu cartuşul 
în mână, la lumină. 

— Îmi puneţi cele mai ciudate întrebări, spuse 
Coleraine, părând pe jumătate iritat, pe jumătate 
uşurat. 

Era evident că-i plăcea direcția aceasta de 
întrebări sau, oricum, o prefera celeilalte. 

— Socrul meu mi-a dat-o, cu ani în urmă. 


Stăteam în birou, discutând despre pescuit, şi el a 
scos-o din sertar şi mi-a dat-o. Spunea că îşi ţine 
întotdeauna aţa înfăşurată pe ea. 

— Atunci, el are o armă? întrebă Slider, 
înclinând ochelarii ca să obţină o amplificare 
maximă. 

— Doar vechiul lui revolver din timpul 
războiului. Suvenir. El a luptat de partea noastră, 
ştiţi. Nu ştiu dacă îl mai are. Ultima dată l-am 
văzut când era Marcus mic, şi bătrânul i l-a arătat. 
Trebuie să fi trecut vreo zece, doisprezece ani 
atunci. 

Ah, da, iată, chiar deasupra bordurii: nişte litere 
mici, ştanțate. DC 143. Dacă era o coincidenţă, 
atunci merita să fie trecută în Cartea Recordurilor. 

— Vă supăraţi dacă îl împrumut? întrebă Slider, 
politicos. 


Capitolul 3 


Aş fi putut să ajung judecător, numai că nu am 
ştiut niciodată latina 


— Alo, Bill? 
Inima lui Slider şi diverse organe adiacente 
tresăltară la auzul acelei voci. 


— Visele mele au devenit realitate, spuse el. Cât 
de des am ridicat receptorul, sperând să aud aceste 
cuvinte! 

— Nu mai spune prostii, zise Joanna cu 
fermitate. Nu o să mai fii la fel de fericit când o să 
auzi de ce am sunat. 

— Mă voi obişnui cu asta, promise el cu 
înflăcărare. 

— Oh, taci din gură. Am primit un telefon de la 
Bob Preston. Era teribil de supărat. Se pare că 
nişte băieţi de-ai tăi s-au dus acasă la el şi i-au 
pus lui şi familiei sale întrebări despre Radek. 
Bietul Bob este distrus, gândindu-se că-l bănuiți. 
M-a sunat să mă întrebe dacă ştiu ceva. Ce se 
întâmplă? 

— Doar întrebări de rutină, spuse Slider cu 
prudenţă. 

Joanna părea cu adevărat neliniştită. 

— Ştii procedura. 

— Doar nu-l bănuieşti pe Bob, spuse ea cu 
înverşunare. Este cântăreţ la corn, pentru 
Dumnezeu! 

— Şi asta îl face imun la bănuieli? 

— Da. Şi la fel şi pe cântăreții la trombon, 
spuse ea sfidător. Nu poţi suspecta secţia de 


alămuri. Este ridicol. 

— Oh, ştii care este procedura. Trebuie să 
punem întrebări tuturor, chiar şi numai ca să-i 
eliminăm. 

— Mie nu mi-aţi pus întrebări. 

— Tu nu aveai motiv. 

— Şi concedierea este un motiv pentru crimă? 

— Ascultă, este vorba doar despre rutină... 

— Nu este o rutină pentru el, pentru soţia şi 
fiicele lui. Sunt foarte necăjiţi. Şi sunt îngrijoraţi 
că vor afla despre asta vecinii şi alți copii de la 
şcoală. Oamenii vor începe să spună că nu iese 
fum fără foc. Trebuie să năvăliți aşa în viaţa lor? 
Nu aveţi altceva mai bun de făcut? 

El remarcă după tonul ei că-şi dăduse seama ce 
spusese, aşa că nu mai insistă. In loc de asta, zise: 

— Nu o să mai fie deranjat. Ştii că nu avem 
nicio probă fizică pe care s-o folosim. Tot ce 
putem face este să căutăm motivul. A fost ucis un 
om. Trebuie să fim meticuloşi. 

Urmă o pauză, iar când Joanna vorbi din nou, 
vocea ei era sfidătoare, dar plină de remuşcări. 

— Să-ţi spun un lucru clar, Bill Slider. Eşti pe o 
cale greşită cu Bob. Niciun om care şi-a petrecut 
toată viaţa cântând la un instrument muzical nu va 
comite o crimă... nici măcar un oboist. 


Era o încercare de glumă, iar el simţi cum un val 
de tandreţe îi inundă inima. 

— Jo... 

— Îţi spun eu, zise ea, ca şi cum el ar fi 
contrazis-o. Pe Radek nu l-a ucis niciun muzicant. 
Ține cont de vorbele mele. Vei vedea că am 
dreptate. 

— Sper, spuse el. 

— II vei lăsa în pace pe Bob? întrebă ea după o 
pauză. 

— Da. Nu o să mai fie deranjat. 

— Nu-ţi dai seama cât îi înspăimântă legea pe 
oamenii obişnuiţi. Cei mai mulţi dintre ei nu 
deschid niciodată uşa ca să găsească un poliţist 
stând acolo. Este ca şi cum ar fi invadaţi de 
marțieni. 

— Bineînţeles că-mi dau seama. Crezi că nu-mi 
dau seama cum sunt privit? Crezi că-mi place să 
fiu un marțian? 

Vorbise mai călduros decât voia, şi ea spuse: 

— Imi pare rău. 

— Nu-i nimic. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 

Adevăratul subiect de discuţie încerca din nou 
să iasă la suprafaţă. Slider trebuia să spună ceva. 

— Jo, putem să ne întâlnim? Trebuie să vorbesc 


cu tine. 

— Despre ce? 

— Dacă aş putea să-ţi răspund la întrebarea asta 
la telefon, nu ar mai fi nevoie să ne întâlnim, nu? 

— Presupun că aşa este. Oh, Bill, nu ştiu. Nu va 
servi la nimic. Intre noi s-a terminat totul. 

— Nu-i adevărat. Dacă ar fi aşa, nu ai mai fi 
telefonat acum, enervându-te pe mine. 

— Ai fost prietenul meu. Puteam să mă enervez 
pe tine, zise ea. 

— Incă sunt prietenul tău. Orice s-ar întâmpla, 
nu poţi spune că nu există nimic între noi. Lasă-mă 
să te văd şi măcar să-ţi vorbesc, măcar atât. 

Urmă o tăcere, iar el nu reuşea să-şi dea seama 
dacă ea va accepta sau nu. Se gândi că nici ea nu 
ştia. In cele din urmă, ea spuse, fără nicio tragere 
de inimă: 

— Sunt liberă mâine seară. 

El simți cum era invadat de uşurare. 

— In regulă. Bine. Minunat. Cred că voi reuşi să 
termin pe la şase, şase şi jumătate. Să trec pe la 
tine? 

— Da, bine, spuse ea, cu o voce tot mai stinsă, 
ca şi cum ideea nu ar fi încântat-o prea mult. 

Dar spusese că o să-l vadă. Era un început. 

Slider era uimit de schimbarea „bietului” şi 


„bătrânului” Buster. Atunci când îl văzuse prima 
dată, acesta era energic şi agil, cu voiciunea şi 
mişcările unui om de cincizeci de ani. Acum, 
numai cu câteva zile mai târziu, venise să răspundă 
la uşă târându-şi picioarele ca un octogenar şi urca 
scările în faţa lui Slider încet, trăgându-se în sus 
pe balustradă. În salon, se aşeză pe un fotoliu, cu 
mâinile pe genunchi, perfect imobil, ca un bătrân 
care stă în casă şi aşteaptă să moară, cu ochi 
inexpresivi, cu muşchii slăbiți, cu hainele 
mototolite şi cu faţa atât de neclintită înainte, parcă 
în neorânduială din cauza durerii. Aici era 
justificarea vieţii lui Radek. Dacă măcar o singură 
persoană îl jelea atât de mult precum Keaton, 
atunci însemna că nu trăise degeaba. 

— Îmi pare rău că vă deranjez din nou, domnule 
Keaton, începu Slider. 

Keaton suspină şi spuse, cu un efort evident: 

— Nu este nicio problemă. Nu am altceva de 
făcut. 

— Vă descurcaţi bine? întrebă cu blândeţe 


Slider. 
— Să mă descurc? 


— Cu gătitul, cumpărăturile şi aşa mai departe. 

— Oh, da... zise el, clătinând din cap. Nu-mi 
doresc nimic. Acum nu mai am pentru ce să 
trăiesc. 

— Nu trebuie să spuneţi asta, protestă Slider, 
iar Keaton îşi ridică spre el o privire deprimată. 

— Este realitatea, cum vă pot fi de folos? 

— Am înţeles de la domnul Coleraine că sir 
Ştefan avea o armă... un revolver, de fapt. 

— Da, spuse Keaton, fără a da vreo importanţă. 
Cel pe care l-a folosit în război. Il păstra ca 
suvenir. 

— Ştiţi unde îl păstra? 

— În biroul sertarului său, în camera de lucru. 

— Pot să-l văd şi eu, vă rog? 

Keaton se ridică, nu fără efort, împingându-se cu 
mâi- nile sprijinite pe braţele fotoliului. 

Camera de lucru era vizavi de salon, o cameră 
mare şi frumoasă, mobilată cu un birou, un scaun, o 
masă pliantă, o canapea mare de piele şi un şir 
frumos de rafturi, dintre care cele mai multe erau 
dedicate partiturilor legate în piele. Mai era şi un 
pian, iar lângă fereastră se afla un pupitru 
magnific, din mahon şi alamă. Văzând că Slider îl 
remarcase, Keaton spuse: 

— Obişnuia să lucreze aici. Oamenii nu înţeleg 


câte ore de pregătire şi exercițiu implică 
interpretările lui. 

Slider  clătină din cap,  compătimitor. 
„Interpretare” părea o alegere ciudată a cuvântului, 
până când observă că în fața pupitrului, fixată de 
perete, era o oglindă lungă. Deci, îşi exersa efectiv 
„datul din mâini”, se gândi Slider, cu un zâmbet 
silit. Se privea în oglindă. Abia aştepta să-i spună 
Joannei. 

Keaton merse greoi la birou şi deschise sertarul 
de sus, din partea stângă. 

— [I ținea aici, zise el. 

Slider se duse lângă Keaton. 

— Sertarul nu era încuiat, de obicei? 

— Oh, nu. Nu ar fi fost de niciun folos împotriva 
hoților, dacă trebuia să descuie sertarul ca să 
ajungă la el, zise Keaton, ca şi cum ideea era de o 
logică evidentă 

— [I ţinea şi încărcat? 

— Desigur. Ce să faci cu o armă neîncărcată? 

Trase şi mai mult sertarul şi se aplecă să se uite 
înăuntru. 

— Ciudat. Probabil că i-a schimbat locul. 

— Arma nu este acolo? 

— Nu. Muniția este, dar... 

Scoase afară o cutie veche, decolorată şi 


înnegrită de timp, cu litere şterse: DC 43. Căută în 
fiecare sertar, încet, cu migală. 

— Nu pot să-l găsesc. Probabil că l-a pus în altă 
parte. Mă întreb de ce? 

Se îndreptă, încruntându-se. 

— Este important? Va trebui să cercetăm casă? 

— Nu, nu cred, spuse Slider. Vă amintiţi când l- 
aţi văzut ultima dată? 

O lumină mohorâtă inundă faţa lui Buster şi gura 
lui se strâmbă ca a unui copil care tocmai primise 
o linguriţă de spanac. 

— Oh, Dumnezeule, ce vreţi să spuneţi? Adică, 
a fost chiar arma lui? Cineva l-a împuşcat cu 
propria-i armă? 

— Nu ştiu sigur, dar aşa se pare. 

— Oh, dar este groaznic! zise el, icnind, 
nevenindu-i să creadă. Ce lucru urât, îngrozitor! 
Nu am ştiut. Nu m-am gândit nicio clipă că... 

Clătină din cap, agitat de enormitatea faptului. 
Cât de ciudaţi sunt oamenii, se gândi Slider. În 
mijlocul măcelului războiului, faptul că cineva 
fusese împuşcat în ziua de Crăciun era considerat 
drept cea mai cumplită depravare. 

Patruzeci şi opt de ore mai târziu, ar fi fost doar 
un alt cadavru. 


— Dacă cineva a furat revolverul lui sir Ştefan, 
îl îndemnă Slider, ar fi util dacă v-aţi aminti când 
l-aţi văzut ultima dată în sertar, la locul lui 
obişnuit. 

— Ca să vă ofer un „terminus a quo”, da, 
înţeleg, zise Buster îndatoritor. 

„La naiba, ce educaţie capeţi în slujba asta, se 
minună Slider. Mai bine decât la şcoala de 
gramatică”. 

— Dar nu am fost jefuiți. Şi este imposibil ca sir 
Ştefan să-l fi pierdut, căci mi-ar fi spus-o. 

— Deci înseamnă că a fost luat de un vizitator 
sau poate l-a împrumutat cuiva? 

—” Sunt sigur că nu a făcut asta. Era foarte atent 
cu el. Nu-l lăsa niciodată pe Marcus să-l atingă, de 
exemplu, indiferent cât de mult l-ar fi rugat. Ştiţi 
cât de fascinaţi sunt băieţii de armele de foc. 

— Din nefericire, cum nu era încuiat, oricine 
venea în casă şi rămânea singur câteva clipe putea 
să-l ia. Vă amintiţi când l-aţi văzut ultima oară? 

— Staţi, staţi, lăsaţi-mă să mă gândesc. Sunt 
sigur că a fost... 

Keaton îşi strânse un braţ la piept, îşi sprijini 
celălalt cot de el şi apoi bărbia în palmă, 
gândindu-se profund. In cele din urmă, faţa i se 
lumină. 


— Da, bineînţeles, ştiam eu că era ceva! A fost 
duminică după-amiază, când i-am adus ceaiul. 
Stătea în camera aceasta, de obicei, iar când am 
intrat cu tava, l-am văzut stând la birou şi 
curăţându-l, pistolul, vreau să spun. Imi amintesc 
pentru că mie nu-mi place mirosul de ulei şi voiam 
să-i spun să aibă grijă să nu verse pe covor, dar 
până la urmă nu i-am mai spus-o, căci era cam 
nervos şi nu voiam să isc o ceartă. 

ÎI privi pe Slider plin de speranţă, ca şi cum ar 
fi aşteptat o laudă. 

— Duminică după-amiază, categoric. 

— Foarte bine, spuse Slider. Acum vă rog să vă 
gândiţi foarte bine şi să-mi spuneţi cine a venit în 
vizită aici, între acel moment şi miercuri. 

— Oh, dar nu a venit nimeni, zise Buster repede. 
Nu avem vizitatori de acest gen. 

— De ce gen? întrebă Slider, amuzându-se în 
taină. 

Parcă vedea nişte vizitatori oacheşi, cu măşti pe 
faţă, sunând la uşă şi spunând: „Hoţii, domnule, 
am venit să vă furăm arma. Putem să urcăm?” 

— De fapt, de niciun gen. Nu a venit nimeni... 
sau, oricum, nu a fost primit nimeni, pentru că au 
trecut oameni pentru colete şi genul acesta de 
lucruri. 


— Domnul Coleraine mi-a spus că a fost aici 
marţi, ca să-şi vadă socrul. 

— Oh, vă referiți la familie? Nu m-am gândit că 
vă refereaţi la persoane pe care le cunoaştem. Da, 
Alee a fost aici marți dimineaţă. 

— La ce oră? 

— Pe la nouă şi jumătate. M-am mirat că a trecut 
pe aici atât de devreme, dar mi-a spus că era în 
drum spre serviciu. 

— Dumneavoastră i-aţi deschis? 

— Bineînţeles. 

— Şi apoi? 

— Nu înţeleg. 

— L-aţi condus la etaj sau a urcat singur? 

— L-am condus în salon şi apoi m-am dus să-l 
chem pe sir Ştefan. Era încă în dormitor. Nu se 
scoală atât de devreme decât dacă are vreun 
angajament. 

— Deci, domnul Coleraine a rămas singur aici, 
pentru câteva minute? 

Buster făcu ochii mari. 

— Doar nu sugeraţi că... 

— Nu sugerez nimic. Trebuie să ţin cont de 
fiecare posibilitate, chiar şi numai pentru a o 
elimina. 

— Dar Alee n-ar fi... nu puteţi crede că el sau 


Marcus... 

— Marcus? Marcus era cu el? 

— Nu, nu, dar l-a vizitat pe bunicul lui marți 
după-amiază. A fost supărător — tocmai plecam. 
Dar sir Ştefan l-a primit aici, câteva minute. 

— L-a lăsat vreo clipă singur pe Marcus? 

— Nu ştiu. Eram la parter. Eram foarte 
neliniştit, căci urma să întârziem la repetiţie şi nu 
ne plăcea deloc să nu fim punctuali. Tinerii sunt 
atât de necugetaţi, l-am spus când a sosit, că eram 
gata de plecare, dar el tot l-a ţinut un sfert de oră 
pe sir Ştefan şi l-a enervat. 

— L-a enervat? Cum? 

— Nu ştiu. V-am spus. Eram la parter. Vreo 
prostie, cred. Marcus poate fi foarte enervant. 

— Şi cine altcineva a mai fost aici, între 
duminică, ora ceaiului, şi miercuri, la prânz? 

— Nimeni. Absolut nimeni. 

— Sunteţi sigur? Niciun prieten, nicio rudă, 
oricâtă încredere ar prezenta? Niciun cititor de 
contoare, vreun instalator, vreun comis-voiajor, 
vreun geameiu sau vreun tămăduitor misionar? 

Keaton se încruntă. 

— Nimeni. Sunt foarte sigur. Şi nu cred că este 
un subiect de glumă. 

— Îmi pare rău. Ştiţi de ce a fost aici Alee 


Coleraine? Aţi auzit conversaţia lui cu sir Ştefan? 

— Nu am fost în cameră. M-am dus să fac cafea. 
Sir Ştefan voia cafea. Alee refuzase. Când am 
intrat cu tava, atmosfera părea destul de încinsă. 
Sir Ştefan era de-a dreptul furios, iar Alee stăruia 
pe lângă el. 

— Ştiţi în ce problemă? 

— Cred că îi cerea bani, spuse Buster, strângând 
din buze dezaprobator. Nu era prima dată. 
Întotdeauna există oameni dornici să cheltuiască 
bani pe care nu i-au câştigat. 

Din nou bani, se gândi Slider. Lucrurile se legau 
destul de frumos. 

— Credeţi că sir Ştefan l-a refuzat? 

— Categoric. El considera că oamenii trebuia să 
se sprijine pe propriile puteri, aşa cum făcuse şi 
el, întotdeauna. 

— Înţeleg. Şi sunteți sigur că nu a mai venit 
nimeni altcineva să-l vadă pe sir Ştefan? 

— Da. Dar sunt la fel de sigur că nici Alee, nici 
Marcus nu au nicio legătură cu moartea lui. li 
cunosc, îi cunosc de foarte, foarte mulți ani. Nu 
este genul lor să facă aşa ceva. De fapt... 

Se opri ezitând, fiind evident că se gândea la 
ceva. 

— Da? îl îndemnă Slider. V-aţi gândit la 


altceva? 

— Nu, zise el, apoi repetă cu mai multă 
siguranță — nu. Voiam să spun că, în felul lor, erau 
ataşaţi unii de ceilalți. Nu trebuie să judeci după 
aparenţe. Oamenii se ceartă deseori cu cei pe 
care-i iubesc cel mai mult. 

— Domnul Coleraine mi-a spus acelaşi lucru, 
ieri. 

— Da, da, vedeţi? spuse Keaton cu înflăcărare. 

Slider zâmbi liniştitor. 

— Vă asigur că eu nu gândesc niciodată după 
aparenţe. Eu întorc întotdeauna toate pietrele. Este 
uimitor ce poţi descoperi sub ele. 

— Chiar aşa, spuse Keaton. 

Animaţia îi dispăru de pe faţă şi el se întoarse, 
brusc, la apariţia durerii. 

Neajunsul, atunci când eşti om, se gândi Slider 
în timp ce pleca, este că plăcerea se termină atât 
de repede, în timp ce nefericirea continuă perioade 
mari de timp, imposibil de digerat. 

La trecerea lui Slider, Nutty Nicholls era în 
ghereta din faţă. Nutty, un scoțian solid de pe 
tărâmurile udate de ploaie ale nord-vestului 
îndepărtat, cântase odată la un concert de caritate 


aria „Queen of the Night”, din Flamui fermecat şi 


de atunci era cunoscut ca polițistul cu „coloratura” 
sau, ocazional, fără „biluţe” 

Ultima variantă era evident nejustificată, dar 
Nicholls ” zâmbea şi continua să cânte cu uşurinţă. 
Era o interpretare exersată şi şlefuită până la 
perfecţiune — îi spusese el lui Slider — într-o parte 
a lumii unde nu era nimic altceva de făcut, unde nu 
exista poluare în aer, care să dăuneze coardelor 
vocale. 

Il strigă pe Slider. 

— Am un mesaj pentru tine, Bill. Un telefon 
anonim, nici mai mult, nici mai puţin, la care ţi-a 
fost lăsată o adresă. Te-aş felicita pentru o 
întâlnire secretă, dar vocea era fie a unui bărbat, 
fie a doamnei cu barbă din bâlciul de la Scrubs. 

— Era un tip, şi nu genul meu, spuse Slider, 
apropiindu-se ca să ia foaia de hârtie. 

Pe ea era scrisă, în stilul optimist al lui Paxman, 
adresa lui Coleraine. 

— Are vreo legătură cu criminalul tău? întrebă 
Nicholls, rostogolindu-şi „r-urile într-un mod 
superb. Nu e adresa ginerelui? 

— De unde ştii? întrebă Slider amuzat. 

— Era pe fax, când Melaren a primit raportul 
despre spargere. 

Deci, ginerele este în ramă? 


— Ca un Gainsborought, răspunse Slider şi se 
gândi la Lenny Picket. 

Dar nu ca un Constable. 

— Barrington este aici? 

Nutty clătină din cap. 

— Nu s-a întors încă. Omul ăsta capătă o 
toleranţă destul de mare pentru prânz. 

— Crezi că este vorba despre prânz? Am 
observat că nu-i mai funcţionează toţi cilindrii în 
ultima vreme. 

Nicholls îşi înălță o sprânceană. 

— Crezi că se îndreaptă spre o cădere 
nervoasă? Mă întrebam şi eu. Ştii că azi-dimineaţă 
a coborât aici şi a căutat prin coşurile de hârtii? 

— A găsit ce căuta? 

— A găsit două agrafe de birou în camera de 
interogatorii şi a intrat direct în suprasarcină. Mi-a 
povestit Paxman. Rezultatul este că avem un decret 
nou, încă umed, abia ieşit din presă. 

Făcu semn spre un document din coşul de 
„primiri”. 

— Către toate departamentele: agrafele de birou 
nu trebuie aruncate, ci păstrate şi refolosite. 
Supraveghetorii departamentelor trebuie să facă 
verificări regulate ale coşurilor de gunoi, ca să 
verifice dacă această instrucţiune este urmată. 


Slider clătină din cap, cu tristeţe. 

— Joacă doar pentru popularitate. A ales calea 
uşoară. 

— Nu mă surprinde, continuă Nutty. Toată 
treaba aceea cu ucigaşii din magazin — Ministerul 
de Interne, Ministerul de Externe şi toţi ceilalți 
care-i cereau să caute răspunsuri — iar apoi tu, care 
n-ai vrut să-ţi iei transferul. De câte ori intră în 
birou şi te vede, i se urcă sângele la cap. 

— Crezi că este greşeala mea? protestă Slider. 

— Dacă vrei să cinezi cu diavolul, îţi trebuie o 
lingură lungă, spuse Nicholls în stilul enigmatic al 
scoţienilor. Ai avut destule probleme, dar el a avut 
de patru ori mai mult. A avut parte şi de 
distracțiile tale. 

— Asta este rolul şefilor. 

— Oh, ştiu, zise Nicholls liniştit. Doar am 
menţionat-o. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea Slider în clipa 
aceea era să fie făcut să-i fie milă de Ivan cel 
Groaznic Barrington; era acelaşi lucru cu a fi într- 
un lift cu un om care-şi mută singur mobila. Se 
răsuci să plece, apoi se întoarse ca să spună: 

— Oh, şi întâmplător, am o întâlnire cu o 
doamnă. 

Nutty zâmbi. 


— Voi, englezii! 

— Problema cu revolverele este că tuburile de 
cartuş sunt trecute în cameră, aşa că până nu găsim 
arma, nu putem fi siguri că se potriveşte, spuse 
Swilley. 

— Obsesia asta cu armele este doar o invidie 
faţă de bărbaţi, Norma, sublinie Atherton. 

— Tâmpenii, replică ea. 

— Dacă le ai, fă-le să răsune, spuse Atherton. 

— Sunteţi nişte idioţi, zise cu amabilitate 
Norma. 

Stătea deasupra biroului, sprijinindu-şi greutatea 
în mâini, ca o fată Coca-Cola din anii 1950. In 
mod normal, asta l-ar fi făcut pe Mackay să-i 
saliveze la picioare, dar, ca emulaţie a vechiului 
său partener, Hunt, acesta îşi cumpărase recent o 
Golf GTI, şi toate poftele sale deviaseră acum spre 
piesele mecanice ale motoarelor. 

Acum, tot ce-i trecea prin minte era o pereche 
suplimentară de superfaruri cu halogen Bosch, de 
care îşi legase inima. 

— Totuşi, există şanse destul de mari să vorbim 
despre arma corectă, zise el. Acelaşi gen de 
muniţie, şi nu un tip foarte comun. Revolverul lui 
Radek era ţinut încărcat şi încuiat într-un sertar, iar 
Coleraine ştia unde anume. A fost în casă şi a 


rămas singur suficient de mult timp ca să-l fure. 

— Este un început bun, dar nu este o probă, 
spuse Slider. Norma are dreptate. Trebuie să 
găsim arma şi asta înseamnă că trebuie să aflăm 
unde s-a dus ucigașul, după crimă. Care sunt 
ultimele noutăţi în privinţa aceasta? 

— Avem mai multe rapoarte pe care să le 
urmăm, zise Beevers, uitându-se la hârtiile lui. O 
femeie a văzut un bărbat într-un palton de sibir, 
care părea foarte nervos, mergând pe Queensway. 
Spunea că era tânăr şi de înălțime medie, cu părul 
blond. Dar nu avea pălărie. 

— Ar fi cu atât mai bine să-l recunoască fără 
pălărie, presupunând că este omul nostru, preciză 
Atherton. 

— Presupunând, spuse Beevers. Apoi, este un 
băiat cu pălărie şi palton maro-deschis, care a ieşit 
alergând din metroul de pe Bond Street, pe la trei 
şi douăzeci, dar martorul nu ştie dacă era de sibir 
sau nu. A traversat strada în fugă şi a luat-o pe 
James Street. Şi mai este un băiat blond, 
comportându-se suspect, la White City, în faţa 
centrului BBC... 

— Nu este mereu câte unul acolo? zise Slider. 

— Probabil că era Jimmy Saville, spuse 
Atherton. 


— ... tot pe la ora trei, dar nu purta niciun 
palton, deşi avea un bagaj mare, aşa că este 
posibil să le fi băgat înăuntru. Transpira şi părea 
nervos. S-a învârtit o vreme pe acolo şi apoi a 
sărit în autobuzul 72, luând-o spre nord, când 
maşina s-a oprit la intersecție. 

Răsfoi paginile din spate. 

— Echipa Antiterorişti a primit şi ea raportul 
ăsta. Aceştia trei sunt cei mai promiţători. Mai 
sunt câteva zeci, bineînţeles — bărbați, femei, 
pălării, paltoane, pachete şi fiecare stație de 
metrou. 

— Ei bine, continuaţi, spuse Slider. Trebuie să 
apară ceva. Obţineţi portretele robot ale acestora 
trei, pentru început. Şi încercaţi cu o fotografie a 
lui Coleraine, vedeţi dacă produce vreo reacţie. 

— Dar, şefule, zise Anderson, dacă Coleraine 
voia să-l termine pe bătrân, doar nu era atât de 
tâmpit încât să folosească chiar arma lui Radek, 
când putea fi dovedit că ştia despre ea şi că a avut 
şansa să o fure. Şi când are o cămaşă de cartuş 
pentru ea, pusă deasupra căminului, ca să o vadă 
toată lumea. 

— Probabil că n-a acordat nicio atenţie cămăşii 
de cartuş, spuse Norma. Este acolo de atâta timp... 

— Face parte din mobilier, adăugă Atherton. 


— Ei bine, pentru un cetăţean obişnuit, care se 
supune legilor, nu este uşor să facă rost de o armă, 
spuse Slider. Trebuia să se descurce cu ce avea — 
şi probabil că l-a tentat, stând acolo încărcată, 
pregătită şi la îndemână. 

— Poate că voia să o pună la loc, mai târziu, 
sperând că nu va face nimeni legătura, sugeră 
Norma. Nu toată lumea ştie că putem să ne dam 
seama din ce armă s-a tras. 

— Să nu-l uităm nici pe fiu, zise Atherton. Şi el 
ştia că arma era acolo şi ar fi avut o ocazie destul 
de bună ca să o fure. 

— Nu ştim asta, obiectă Norma. Nu ştim dacă a 
fost lăsat singur. 

— Nu ştim nici că nu a fost lăsat singur. 

— Şi care ar fi motivul lui? întrebă Mackay. 

— Acelaşi, banii, spuse Atherton. Din câte am 
aflat până acum despre Marcus, este un mic ticălos 
imoral şi egoist, care l-ar fi vândut pe bunicul lui 
pentru dinţii de aur ai acestuia. 

— Tu i-ai cercetat trecutul, nu-i aşa? interveni 
Slider, ca să impună puţină ordine în conversaţie. 
Să auzim. 

— Marcus al nostru e un băiat rău, zise 
Atherton. La şcoala pregătitoare i s-a pus eticheta 
„putea mai mult” — deştept, dar leneş, incapabil să 


înţeleagă disciplina şi înclinat să se creadă prea 
tare. Directorul cu care am vorbit era destul de 
tulburat şi puțin cam prevăzător; îi plăcea băiatul, 
în ciuda tuturor acestora, dar îi era teamă că-i voi 
spune că a luat-o pe un drum rău. 

— Profetic, aprobă Slider din cap. 

— După şcoala pregătitoare, a mers la Harrow, 
reuşind să între ca prin urechile acului. Nu erau 
prea dornici să-l primească, dar a obţinut o bursă. 
In plus, mama lui Coleraine era o Russell, iar 
bărbaţii din familia ei mergeau acolo de o sută 
cincizeci de ani. 

— Finul lui Coleraine, Henry Russell? îşi aminti 
Slider. 

— Este un văr de-al doilea, da. A fost la 
Harrow în aceiaşi timp şi a prezentat un contrast 
nefericit cu Marcus, care probabil a ajutat la 
consolidarea comportamentului său rău. Oricum, 
Marcus a fost eliminat până la urmă, pentru 
interpretarea unei versiuni adolescentine de fraudă 
organizată: se oferea să facă rost de bilete la 
evenimentele populare — baluri studenţeşti, 
concerte pop şi altele — lua bani în avans şi apoi 
nu livra biletele. Unul dintre băieți s-a plâns 
tatălui său şi balonul a explodat. Coleraine a reuşit 
să muşamalizeze totul, plătindu-i pe toţi băieții cu 


banii lui — Marcus îi cheltuise pe ceilalți, 
bineînţeles — aşa încât şcoala nu a apelat la 
poliţie, dar a insistat ca Marcus să plece. Aşa că a 
mers la un meditator două trimestre, şi-a luat 
examenele şi a plecat la universitate. 

— Ce a studiat? întrebă Mackay. 

— Ştiinţe economice. Am vorbit cu profesorul 
lui, care mi-a spus că tatăl voia ca băiatul să 
studieze Dreptul, dar acesta nu avea calificativele 
— un alt motiv de fricţiune. Încă de la început, 
Marcus nu a făcut nicio încercare să se ţină de 
treabă şi să respecte regulile. Se ţinea de întâlniri, 
fete şi petreceri cu beţii — profesorul crede că era 
interesat şi de droguri reconfortante — şi intra 
regulat în probleme minore. Nimeni nu a fost 
surprins când a renunțat. De atunci locuieşte într- 
un apartament pe Bayswater şi cheltuieşte bani — 
probabil pe ai tatălui său, căci nu a muncit nici 
măcar o zi, toată viaţa lui. 

— Pare un adevărat drăgălaş, spuse Norma 
ursuză. 

— Care este legătura cu Steve Murray? întrebă 
Anderson. 

— L-a cunoscut la un concert Radek, la Festival 
Hali. Marcus se învârtea prin culise, sperând să-l 
tapeze pe bunic de câţiva dolari. Murray se 


învârtea sperând că Kate Apwey nu va fi nevoită 
să treacă la orizontală cu bătrânul ticălos. Cei doi 
amici singuratici s-au întâlnit şi au devenit 
prieteni. Citind printre rânduri, Murray avea un 
furnizor, iar Marcus era risipitor cu banii lui, aşa 
că era evident că erau făcuți unul pentru celălalt. 

— Stai puțin, vrei să spui că Marcus era 
dependent? întrebă Slider. 

— Nu, doar un consumator ocazional. Aproape 
că ai fi putut să-l placi mai mult dacă era, măcar 
atunci ar fi avut o scuză. Dar este doar un mic 
parazit autoindulgent. 

— Incep să am senzaţia că nu-l placi, spuse 
Slider într-o doară. 

— Mă dezgustă, zise Atherton. 

— Poate că este un puşti răsfăţat, dar asta nu-l 
face criminal. Din câte ai spus, tatăl lui îi 
furnizează banii. De ce şi-ar fi asumat riscul să-şi 
ucidă bunicul, când putea să aibă orice, cerând? 
Oricum, banii lui Radek ajung la Fay, nu la 
Marcus. 

— Este mult mai probabil ca taică-su să simtă 
imboldul, dacă el plăteşte pentru obiceiurile 
încântătoare ale fiului său, fu de acord Norma. 

— Am ajuns tot acolo, nu-i aşa? spuse Melaren, 
cât de bine putea. 


Tocmai terminase de mâncat un pachet de 
Mevitle's Chocolate  Homeweat şi  pescuia 
bucățele de ciocolată moi din colţurile gingiilor, 
cu degetul mic. 

— Adică, dacă bătrânul „dă ortul popii” şi 
bătrâna rămâne cu „potul”, banii ar ajunge tot la el. 
Ea l-ar ţine în palme. 

— Engleza este o limbă atât de frumoasă, când 
este vorbită de un expert, spuse admirativ 
Atherton. De ce nu ar fi visat Marcus şi Murray 
toată scena, într-un moment de trândăvie — de care, 
să fim sinceri, nu duceau lipsă — doar pentru 
distracție? Ideea de a trece banii de la un bunic 
zgârcit la o mamă influenţabilă şi generoasă era 
doar un stimulent suplimentar. 

— Faci nişte presupuneri destul de largi, îi 
reproşa Slider. Care au fost mişcările lui Marcus 
în ziua aceea? 

— Ah, asta este partea cu adevărat interesantă, 
zise Atherton. El spune că a lenevit acasă toată 
dimineaţa, ceea ce pare adevărat. A plecat de 
acasă la prânz şi s-a dus să-l vadă pe Murray, a 
ajuns acolo la unu şi jumătate şi a rămas toată 
seara. Murray confirmă totul ca un membru cu 
cotizaţia la zi. Deci pentru perioada crucială sunt 
fiecare alibiul celuilalt. 


— Ce convenabil, zise Slider, obosit. 

— Condamnabil, nu-i aşa? Covent Garden fiind 
aşa cum este, probabil că erau sute de oameni 
acolo, din care unii probabil să-l fi văzut pe 
Marcus sosind. Problema este să-i găseşti. 

— Stai puţin, zise Anderson. De unde ştia 
Marcus că Murray va fi acolo? Murray a anunţat 
că era bolnav în dimineaţa aceea. Ar fi trebuit să 
fie la muncă. Marcus ar fi ştiut, nu? 

— Corect. Dar dacă Murray nu era acolo, 
Marcus urma să se ducă la Operă şi să-şi ia cheia 
ca să între. Murray este un suflet prietenos. Le dă 
voie amicilor lui să-i conducă treburile, spuse 
Atherton, ridicând din umeri. 

Ca alibi, este ca o vestă din plasă — se 
potriveşte bine, dar este plină de găuri. 

— Este un alibi mai bun decât al lui Coleraine, 
atrase atenţia Norma. 

— Ceea ce nu înseamnă absolut nimic, ripostă 
Atherton. 

Slider întrerupse schimbul de replici spirituale. 

— Aici este ceva. Marcus a plecat de acasă la 
ora douăsprezece şi a ajuns la Murray la ora unu şi 
jumătate. O oră şi jumătate pentru un drum de o 
jumătate de oră. Unde este timpul lipsă? Să 
presupunem că s-a întâlnit cu Murray la ora 


douăsprezece şi jumătate, undeva în apropierea 
biroului? 

— Ai spus că Marcus i-a telefonat la 
douăsprezece fără un sfert şi au terminat 
convorbirea la douăsprezece, zise Norma. Ar fi 
putut aranja o întâlnire. Se potriveşte. Dar ce ne 
interesează asta pe noi? 

— Crezi că sunt implicați amândoi, şefule? 
întrebă Atherton. Că s-au întâlnit ca să aranjeze 
crima? 

— Nu, nu-mi pot imagina asta. Dar să 
presupunem că Marcus a intrat în ceva mai rău 
decât criza financiară obişnuită şi că, după ce s-au 
întâlnit şi a auzit despre asta, Coleraine a plecat 
acasă, disperat, şi a hotărât că singura ieşire era 
uciderea lui Radek... 

— Dar luase pistolul cu o zi înainte, spuse 
Mackay. 

— Poate că planificase dinainte, zise Atherton. 
Întâlnirea cu Marcus ar fi putut fi întâmplătoare. 

— Dacă a plănuit dinainte, de ce nu şi-a găsit 
Coleraine un alibi? întrebă Norma. 

— Amatorul tipic. In regulă, poate că nu a fost 
planificat. Poate că nu luase arma pentru asta. 
Poate că Radek i-l împrumutase pentru vreun 
motiv, iar faptul că îl avea la el i-a dat ideea 


Crimei, 

— In orice caz, s-a întâmplat ceva acolo şi 
probabil că intervalul douăsprezece-şapte are 
legătură cu crima, zise Slider. Şi sunt sigur că sunt 
implicate şi picturile. Cei de la Christie”s au spus 
că erau o investiţie foarte bună, probabil au să 
aducă un profit bun după o perioadă scurtă de 
timp, cum ar fi un an. De ce le-a cumpărat? De ce 
nu le-a asigurat? De ce nu a raportat furtul? 

Urmă o tăcere generală, ca răspuns la aceste 
întrebări. 

— In regulă. La treabă, spuse Slider. Vreau să 
aflu situaţia afacerilor lui Coleraine. Norma, tu te 
pricepi la cifre. Află cine sunt revizorii contabili, 
vorbeşte cu ei şi la bancă — a firmei şi cea a lui, ca 
particular. Orice neregularități, tranzacții 
neobişnuite, schimbări de tipar — ştii procedura. 

— Da, domnule. 

— Apoi, vreau să aflu dacă Coleraine s-a 
întâlnit cu Marcus în ziua aceea. Restaurante, 
cafenele, tavernele din zonă — probabil că s-au 
aşezat undeva ca să discute. 

— Asta pare o treabă pentru Superman, murmură 
Norma, privindu-l pe Atherton. 

— Da, aşa este, aprobă Slider. Dar, dacă nu 
găseşti nimic, încearcă la vânzătorii stradali, 


vânzătorii de ziare, la toată lumea. Dacă s-au 
plimbat pe străzi discutând, probabil agitaţi, 
trebuie să-i fi remarcat cineva, ia-l pe Anderson cu 
tine. Te va ajuta să rezişti tentaţiei. Şi vreau să fie 
verificat alibiul lui Coleraine în legătura cu ora la 
care a ajuns acasă. Mackay, Melaren, încercaţi la 
stația de metrou, la vecini, găsiţi pe cineva care l- 
a văzut sosind sau plecând din nou. 

— Şi tu, şefule? întrebă Atherton. 

— O să urmăresc o idee. Mă voi întâlni cu o 
doamnă, să discutăm despre un câine. 


CAPITOLUL 9 
Este un joc cu două echipe 


Era destul de vizibil că Helena Goodwin 
plânsese deasupra tastaturii; pleoapele îi erau 
umflate şi nările roşii, deşi îşi refăcuse machiajul 
şi părea liniştită când îl lăsă pe Slider să între. 

— Alee — domnul Coleraine — nu este aici 
astăzi, spuse ea pe un ton răstit. Eu am venit doar 
ca să încerc să mai recuperez din treaba care este 
de făcut, cât timp este linişte. 

— Este în regulă, spuse Slider. Chiar cu 
dumneata voiam să vorbesc. 

Aruncă o privire la ceas, deşi ştia exact ce oră 


era. 

— Nu ştiu la ce oră vă gândeaţi să închideţi, dar 
este oare prea devreme să vă fac cinste cu ceva de 
băut? Nu vă supăraţi că o spun, dar lăsaţi impresia 
că v-ar prinde bine aşa ceva. 

Ea îşi întoarse capul în altă parte. 

— Imi pare rău. Probabil că arăt ca o epavă. 

— Deloc, dar circuitele mele de compasiune se 
activează continuu şi fac ravagii printre cele 
logice. Ce ziceţi de un pahar mare de gin cu apă 
tonică? Am nişte umeri pe care se poate plânge 
foarte bine. 

Ea ÎI privi cu prudenţă, ca şi cum nu ar fi fost 
sigură cât de mult îi oferea el, iar apoi îi întoarse 
un zâmbet slab şi tremurător. 

— Sunteţi foarte convingător. În regulă, ajunge 
pentru astăzi. Puteţi aştepta până când încui peste 
tot? 

Puțin mai târziu, erau aşezaţi într-un colţ 
confortabil, dintr-o cârciumă luminată slab, pe St. 
Martin's Lane. In jurul lor era clientela obişnuită 
de după-amiază, formată din câţiva bărbaţi 
anonimi în haine de tweed, citindu-şi ziarele, doi 
reporteri cu valize umflate şi ochi mari, umflaţi, 
stând la bar cu două pachete de Embassy, două 
brichete de aur şi două scoteh-uri duble în faţa lor 


şi câteva cupluri suburbane dichisite excesiv şi cu 
timp de pierdut. 

Era evident că domnişoara Goodwin se gândise 
profund în perioada lungă de absenţă a lui Slider, 
care se dusese la bar şi încercase să fie servit de o 
blondă fardată, atât de machiată, încât era aproape 
vânătă. Pentru că, atunci când el se aşeză lângă ea 
pe bancheta de pluş, Helene Goodwin zise: 

— Cred că sunt câteva lucruri pe care trebuie să 
le ştiţi despre Alee Corelaine şi despre mine. 

Afirmația, împreună cu ochii roşii îi spuseră lui 
Slider totul, dar el ridică spre ea paharul şi, în 
timp ce ea lua o sorbitură terapeutică, spuse: 

— Aş fi fericit să-mi spuneţi tot ce doriți. Vă 
asigur că sunt foarte discret. 

— Da, aşa şi păreţi, zise ea, privindu-l. Spuneți- 
mi, se întâmplă des ca oamenii să-şi deschidă 
sufletul în fața dumneavoastră? Păreţi genul de om 
care are copii care îl adoră. 

— Fi bine, aveţi dreptate, pe jumătate, spuse el, 
cu un zâmbet melancolic. Poliţiştii stau acasă atât 
de puţin, încât este greu să păstreze o viaţă 
familiară, fără foarte multă răbdare din partea 
restului familiei. Cine are grijă de băieţelul 
dumneavoastră azi? 

— Este cu mama mea. Ea îl cere tot timpul, dar 


locuieşte în Sussex, aşa încât este uneori o 
problemă să-l duc la ea. 

Bău din nou. 

— Nu cred că sunt o mamă bună. Uneori am 
impresia că ar fi mai bine să-l las la ea în 
permanenţă. Oricum, el pare să o placă mai mult 
pe ea decât pe mine. Spune că „bunica este mai 
amuzantă decât tine”. 

— Dumneavoastră aveţi de înfruntat stresul 
muncii, zise Slider. Nu este niciodată o comparaţie 
corectă. 

— Aşa este. 

— Cu ce se ocupă fostul dumneavoastră soţ? 

— Este consultant în management, spuse ea. 

Întâlni privirea lui Slider şi continuă: 

— Aşa încât avea o mulţime de ocazii să facă 
nişte comparații, pe drept sau nu, în timp ce 
călătorea prin ţară. Mama m-a avertizat să nu mă 
mărit cu el. Mi-a spus că nu era suficient de stabil. 
Nu este ciudat cum nu ascultăm exact sfaturile 
bune? Dar atunci când el a plecat, ea a spus că era 
vina mea, că mi-am păstrat slujba şi că nu eram o 
femeie de casă. 

— Sunteţi demult singură? 

— De aproape patru ani. Mick m-a părăsit exact 
după ce domnul Antrobus s-a pensionat şi eu m-am 


transferat la Alee. Presupun că de aceea s-a 
întâmplat totul — între el şi mine. Eram într-o stare 
de vulnerabilitate. 

— ar el era acolo. Nimic nu apropie mai mult 
decât apropierea. 

Ea zâmbi. 

— Adevărat. Dar Alee are foarte mult farmec. 
Probabil că nu l-aţi văzut în forma lui cea mai 
bună. 

— Nu am vrut să-l critic, zise el repede. Deci, 
cum s-a întâmplat exact? 

— Oh, în stilul obişnuit, răsuflat. Al naibii de 
banal, numai că atunci când ţi se întâmplă ţie, totul 
pare nou şi original, bineînţeles. Am lucrat până 
târziu împreună, de câteva ori, am început să 
mergem să bem câte ceva, în drum spre casă, din 
când în când. Apoi au urmat mese împreună şi 
weekend-uri la serviciu. Intr-o sâmbătă seara, am 
mers la cină şi am rămas atât de târziu la 
restaurant, discutând şi râzând, până când 
metrourile s-au oprit din circulație, aşa încât el a 
insistat să mă ducă acasă cu taxiul. L-am invitat să 
între. Ben era în Sunssex, iar Fay la o expoziţie de 
textile la Bruxelles. 

Ridică din umeri, elocvent. 

—  Crescendo-ul muzicii, lumini slabe, 


aranjamentul, lumina focului şi expresii extatice. 
Scena folosită până la saturație pe ecran. 

— Insă l-aţi iubit. 

— Nebuneşte. Dar de ce vorbiţi la trecut? 

— Am presupus, din faptul că plângeaţi şi nu 
mai dormiţi nopţile, că totul s-a terminat între voi. 
lertaţi-mă dacă m-am înşelat. 

— Nu, nu v-aţi înşelat. Se apropia demult, dar 
eu am încercat să mă păcălesc singură. Am fost 
nevoită să ajung la concluzia că, indiferent ce 
spune, nu o să-şi părăsească niciodată soţia pentru 
mine. De fapt nici nu sunt sigură dacă a spus-o 
vreodată serios sau a fost doar un mod de a mă 
duce cu vorba. Nu i-am spus nimic încă — presupun 
că este vorba de laşitate sau de speranţa că nu mai 
pot încă să scap cu bine din asta. 

Suspină şi rămase tăcută o clipă. 

— Este ciudat cum continui la nesfârşit ceva ce 
ştii că îţi face rău, speranţa că nu va fi aşa. Şi cea 
mai mare parte a timpului nici nu era ceva plăcut — 
să te învârteşti de colo-colo, prefăcându-te, fiind 
dezamăgită, simţindu-te umilită. Partea frumoasă, 
când eram cu el şi îmi făcea plăcere asta, 
reprezenta cam zece la sută, iar partea rea, 
nouăzeci la sută. De ce o facem? 

Işi goli paharul şi îl puse pe masă. 


— Credeţi că aş mai putea primi unul? 

Remarcând uşoara lui ezitare, ea îi căută 
privirea şi spuse: 

— Nu vă faceţi griji, nu mă îmbăt. 

— Nu este vorba de asta, spuse el repede. Doar 
că nu voiam să vă întrerup şirul. 

— Sunteţi foarte sincer, nu-i aşa? zise ea, cu 
curiozitate. 

— Nu ar avea niciun rost să fiu altfel cu o 
femeie atât de inteligentă ca dumneavoastră. 

— Mă supraestimaţi. 

Ochii ei se umplură brusc de lacrimi, pe care 
încercă să le îndepărteze clipind. 

— Aş vrea să fiu mințită, ca orice altă femeie. 
Este mult mai plăcut decât adevărul. Dar interesul 
dumneavoastră profesional este mai bun decât 
nimic. 

— Interesul meu este profesional, cât şi 
personal, zise Slider, susținându-i privirea, şi 
acesta este adevărul. Altfel aş fi putut trimite pe 
altcineva să vorbească cu dumneavoastră. 

— Mulţumesc, spuse ea, puțin cam nesigur. Vă 
cred. Acum, vă rog să fiți atât de amabil şi să-mi 
aduceţi un gin. O să-mi suflu nasul şi o să-mi 
revin. Apoi vă voi spune restul. 

Slider se duse la bar, simțindu-se atât plin de 


speranţă, cât şi posac. O secretară bună ştie multe 
despre afacere, cât şi despre viața personală a 
şefului, iar amantei i se spun lucruri care sunt 
ascunse soţiei. lar dacă ea avea ceva împotriva lui 
Corelaine, era foarte probabil să-i spună totul. 
Mohorârea era creată de recitalul ei cu atât de 
vechea poveste şi de amintirea rolului lui 
dezonorant în aceeaşi piesă, pe o altă scenă. 
„Partea frumoasă reprezintă zece la sută, iar partea 
rea, nouăzeci la sută”. Oh, Joanna! Oare şi ea 
simţise la fel tot timpul? Sigur că nu — el spera că 
nu. El vorbise serios — nu o dusese cu vorba. Dar 
trist era că probabil ea simțţise acelaşi lucru, 
indiferent de intenţiile lui. Fără nicio îndoială, el o 
tratase rău, iar dacă ea îl făcea acum să sufere, era 
exact ceea ce merita. Biletul de autobuz spre iad 
era plătit cu bune intenţii. Oare Alee Corelaine 
fusese torturat de vină când se hârjonea sau se 
simţise ca un puşti fără griji, bogat şi fără ruşine, 
cu degetele înfipte în borcanul cu bomboane, 
luându-și desertul meritat? 

Când se întoarse la masă, ea îi zâmbi mai cald, 
ca şi cum ar fi fost vechi prieteni. 

— Mulţumesc. Mă simt mai bine acum. Ar fi 
mai bine să-mi puneţi întrebările pe care le doriţi, 
altfel o să trăncănesc, plângându-mi de milă, ore 


întregi. 

— Nu mă grăbesc. Vorbiţi. Vorbiți-mi de 
perioada în care totul mergea bine între voi. Nu se 
poate să fi fost tot timpul deprimant. 

— Nu, bineînţeles. Cam primii doi ani a fost 
minunat. Singura dificultate era cum să reuşim să 
ne vedem mai mult. Apoi a urmat un an cu suişuri 
şi coborâşuri, minunat când credeam că avem un 
viitor împreună, groaznic, când mă îndoiam de 
asta. Iar acest ultim an mergea din ce în ce mai rău. 
EI era prost dispus, deprimat, iritabil. Vedeam că 
avea ceva care-l preocupa și uneori speram că era 
vorba de noi, dar în cea mai mare parte a timpului 
ştiam că nu e asta, ceea ce făcea să-mi vină şi mai 
greu, atunci când el îşi vărsa nervii pe mine. Şi în 
cele din urmă, am descoperit... 

Se opri şi expresia îi deveni mai dură. 

Da? o îndemnă Slider cu blândeţe, deşi 
ghicise. Se întâlnea cu altcineva, spuse ea, 
fixându-şi privirea pe piciorul paharului, pe care-l 
învârtea între degete. Cred că este doar ceva 
recent, dar chiar şi aşa este greu de crezut. El încă 
spune că mă iubeşte, că nu poate trăi fără mine. 
Dar în ultimele săptămâni a găsit scuze de câte ori 
am vrut să-l văd în altă parte decât la serviciu. Şi 
eu nu mai pot face nimic bine, iar el răbufneşte 


pentru cel mai mic lucru. Cred că încearcă să mă 
provoace să o rup eu cu el, ca să-l scap de 
probleme. Ticălosul! 

Un moment de tăcere. 

— Problema este, acum, ce voi face cu slujba 
mea? 

Ii aruncă lui Slider o privire zbuciumată. 

— Oh, ştiu, ar fi trebuit să mă gândesc la asta 
înainte să mă „încurc” cu şeful meu. Greşeala mea. 
Totuşi asta nu face să-mi fie mai uşor. 

— Ați fost îngrijorată pentru slujba 
dumneavoastră şi din alte motive în ultima vreme, 
nu-i aşa? 

— De ce mă întrebaţi asta? 

— Nu doar infidelitatea sexuală îl făcea pe Alee 
să fie încordat şi stresat. Mai este şi altceva în 
neregulă — probabil financiar. Dumneavoastră ați 
bănuit ceva şi asta v-a făcut să vă simţiţi neloială, 
dar nu aţi putut să vă suprimaţi total suspiciunile. 
Am dreptate? 

— Un adevărat clarvăzător, zise ea, încercând 
să pară nepăsătoare şi abia stăpânindu-şi nervii. 
Faceţi asta şi la petreceri? 

— Nu aveţi niciun motiv să nu-mi spuneţi 
despre ce este vorba, continuă el. In afară de asta, 
în ultima vreme s-ar putea să fi devenit ceva mai 


serios, prea serios ca legile obişnuite ale 
loialității să se mai aplice — chiar dacă el nu şi-ar 
fi pierdut deja orice drept asupra sprijinului 
dumneavoastră. 

Ea nici nu aprobă, nici nu negă. Slider trebuia să 
o ajute să înceapă. 

— Are vreo legătură cu Marcus? 

Ea inspiră adânc şi apoi eliberă aerul încet, 
printr-un oftat. 

— Da, cred că da. Cel puţin cred că el este la 
originea tuturor problemelor. Incă de când a 
renunţat la colegiu — oh! 

Işi încleştă pumnul şi lovi cu el în masă. 

—  Ticălos mic, egoist, nerecunoscător şi 
egocentric! Nu-i pasă pe cine răneşte. Numai eu, 
eu, eu — iar Alee cedează de fiecare dată, idiotul. 
Este înnebunit după băiatul acela. Ne certam 
uneori din cauza aceasta. „Știu, ai dreptate”, 
spunea el „dar nu am ce face. Il iubesc”. Singurul 
copil, înţelegeţi — cred că Fay nu mai poate avea — 
şi este un băiat atât de frumos şi de în- cântător 
când vrea! L-aţi cunoscut? 

Slider clătină din cap. 

— Un răsfăţat, cred. Doar dacă nu este ceva 
înnăscut. Alee este egoist, iar lui Fay îi place să 
facă numai ce vrea ea. Poate că, venind din ambele 


părți, a ieşit ceva concentrat. lar bunicul lui, din 
câte am auzit, era un egocentric de clasă olimpică. 

— Cum se înţelegea Marcus cu bunicul lui? 

— Oh, bine, cred. li plăceau toţi cei care-l 
flatau şi îl răsfăţau. Şi cred că i se părea util să ia 
partea unui membru al familiei şi să-i întoarcă 
împotriva celuilalt. Sir Ştefan voia ca el să fie 
muzician. Lui Fay nu-i păsa ce era, atâta timp cât 
nu avea legătură cu muzica. Alee voia să între în 
avocatură. Dar Marcus nu înţelegea de ce trebuie 
să muncească pentru ca să trăiască bine, atâta timp 
cât cei din jur aveau o mulțime de bani. 

— Şi aveau? 

Ea se încruntă. 

— Aş fi crezut că da. Sir Ştefan nu ar fi dat 
niciun ban al lui, bineînţeles, dar credeam că Fay 
şi Alee aveau destui. Insă, în ultima vreme, am 
început să mă îndoiesc. Aveţi dreptate şi în 
privinţa asta. 

Intâlni privirea lui Slider. Helena Goodwin era 
foarte îngrijorată. 

— Din ce trăieşte Marcus acum, când nu mai 
este la colegiu? 

— Exact la fel cum a trăit şi până acum. Pe 
seama lui Alee. Nu cunosc detaliile exacte, dar 
cred că, în urmă cu câţiva ani, când Marcus era 


încă la şcoală, a fost un scandal pentru a cărui 
mușamalizare a fost nevoie de mulţi bani. Nu ştiu 
dacă a mai intrat în necazuri de atunci, dar este o 
sugativă constantă şi nu duce o viaţă ieftină. Nu 
ştiu cum reuşeşte, dar ştiu... 

Ezită o clipă. 

— Am auzit puţin din conversaţia lor de 
miercuri. Nu am vrut — crezusem că au terminat şi 
am ridicat receptorul ca să dau un telefon. Dar mi- 
e teamă că atunci când i-am auzit, am continuat să 
ascult. Marcus avea nevoie de bani pentru ceva — 
mulți bani — şi îl ameninţa pe Alee, spunându-i că 
dacă nu-i dădea, avea să recurgă la furt. Spargere 
prin efracţie spunea el. Alee era îngrozit. 
Scandalul l-ar fi terminat, bineînţeles. Şi-ar fi 
pierdut toţi clienţii. Marcus ştia asta, micul 
ticălos. Aşa îl punea pe Alee la colţ tot timpul. 

— Şi cum a răspuns Alee amenințării? 

— A spus că nu, nu, nici să nu se gândească la 
asta. A spus să-i dea timp şi va rezolva el cumva. 

Clătină din cap. 

— Eram atât de furioasă pe Marcus, încât nu am 
mai ascultat în continuare. Am închis telefonul. 
Alee părea atât de necăjit, încât nu am mai putut 
suporta, cred că încă îl mai iubeam. lar apoi, o 
jumătate de oră mai târziu, el a ieşit din birou, a 


spus că se simţea rău şi a plecat acasă. 

— Da. Şi chiar părea bolnav. 

— S-a dus să se întâlnească cu Marcus, înainte 
să meargă acasă? 

— Nu, din câte ştiu eu. De ce întrebaţi? 

Părea sincer surprinsă. 

— Mă întrebam doar. Spuneţi-mi, cum credeţi 
că avea de gând să facă rost de bani pentru 
Marcus? 

— Mă întrebaţi în calitate oficială sau asta este 
doar o discuţie amicală? întrebă ea, brusc 
curioasă. 

— Sper că amicală. Dar ştiţi că miercuri este o 
zi de care trebuie să fiu interesat în mod particular. 

Fa îl privi fix şi el îi văzu capul lăsându-i-se pe 
spate, în timp ce ochii i se măreau şi nările i se 
roşeau. 

— Oh, Dumnezeule! şopti ea. Oh, Dumnezeule! 
credeţi că Alee l-a ucis pe sir Ştefan? El o privi cu 
interes. 

— Chiar nu v-a trecut deloc prin minte că este 
posibil ca el să o fi făcut-o? 

— Nu! Nu, vă jur! Dar vă înşelaţi, trebuie să vă 
înşelaţi! Alee nu ar fi făcut aşa ceva. Poate că este 
un ticălos în anumite privinţe, dar nu ar răni pe 
nimeni. Este prea moale pentru asta — de aceea îl 


răsfaţă pe Marcus... 

— Dar dacă Marcus a intrat într-o belea mare şi 
Alee avea nevoie disperată de bani... 

— Nu! Oh, nu, vă asigur, nu ar fi făcut-o 

Vocea ei era mai puternică, mai încrezătoare. 

— Pur şi simplu nu este genul acesta de om. 

Slider ştia foarte bine că nu exista un gen anume, 
dar aceasta era discuţia pe care voia să o poarte 
cu Helena Goodwin. 

— În regulă, atunci, dacă într-adevăr nu aţi avut 
în vedere această posibilitate, ce vă îngrijora atât 
de mult în legătură cu el, despre ce voiaţi să-mi 
vorbiţi? 

Era destul de dificil. Ea îşi muşcă buza, 
privindu-l oarecum inexpresiv, în timp ce încerca 
să se hotărască. 

— Dacă vă spun, zise în cele din urmă, lucrurile 
vor arăta şi mai rău pentru el. Iar eu sunt sigură că 
nu a făcut... ceea ce credeţi. 

— Atunci ce a făcut? Sincer, adăugă el, văzând 
că ea ezita, ar fi mult mai bine să-mi spuneţi. 
Intotdeauna aflăm până la urmă şi, cu cât putem 
verifica mai devreme, cu atât îl putem elimina mai 
repede ca suspect, dacă este cu adevărat 
nevinovat. Dacă nu-mi spuneţi, nimeni nu va avea 
nimic de câştigat. 


— Nu vreau să fiu eu cea care îl trădează. 

— Asta înseamnă că există ceva ce poate fi 
trădat. 

Ea rămase tăcută încă o clipă, apoi se hotărî să 
rişte. 

— In regulă. Nu ştiu dacă asta are legătură cu 
crima 

— Poate că nu este nimic, dar mă preocupă. 
Ştiaţi că Alee este tutorele fiului său, Henry? 

— Henry Russell? 

— Exact. Este o chestiune de familie — Henry 
este un fel de văr de-al doilea, cred. Deci, ştiaţi 
asta? 

— Doar numele. Este o avere mare? 

— Foarte. Cred că este vorba de milioane. Tatăl 
lui Henry era Russell's Pies and Sausages. 

— Ah, da! 

Russell”s fusese întotdeauna o firmă demnă, de 
modă veche, ale cărei produse erau împachetate în 
hârtii de modă veche, decorate cu desene mohorâte 
ale diverselor medalii de aur câştigate pe vremea 
Imperiului. Făceau plăcintă de cotlet şi rinichi, 
plăcintă cu carne de porc de genul pe care Celia 
Johnson ar fi cumpărat-o la bufetul gării, 
aşteptându-l pe Trevor Howard (deşi, bineînţeles, 
nu o mânca niciodată). Dar, în ultima vreme, 


Russell”s fusese cuprinsă de o panică tardivă şi se 
adaptase ultimei mode, cu pachete de celofan 
transparent şi o serie nouă de umpluturi sintetice, 
adorate de Melauren: cartofi cu brânză, pui cu 
curry şi bucățele de şuncă crocante. Oare ce se 
întâmplase cu cuvântul „crocant”, se întrebă 
Slider, ca o paranteză? Erau cu toţii dirijaţi de 
limbajul creşei, în prezent. 

— Da, cunosc Russell's, zise el. Câţi ani are 
Henry? 

— Douăzeci şi trei. Şi jumătate. 

— Atunci de ce sunt banii încă sub tutelă? 

— Oh, tutela durează până va împlini douăzeci 
şi cinci de ani. Se pare că tatăl lui Henry a fost 
cam nebunatic în tinereţe şi se aştepta ca Henry să 
fie la fel, aşa că a vrut ca banii să fie „legaţi” până 
când Henry va avea şansa să-şi înfrâneze 
caracterul năvalnic şi să devină raţional. Dar, de 
fapt, nu există motiv de îngrijorare; Henry nu a 
produs niciodată în viață un motiv de neliniște, 
nimănui. Este atât de raţional, încât nici măcar nu 
se agită pentru că nu-şi va primi banii decât peste 
optsprezece luni. Singurul lucru impulsiv pe care 
l-a făcut vreodată este acela că s-a logodit destul 
de brusc, dar fata este absolut lipsită de 
senzaţional. Este drăguță şi bună, părinţii ei au un 


loc bun în Berkshire şi pe ea o cheamă Camilla. 
Visul oricărei mame, de fapt. 

Slider îi răspunse la zâmbet. 

— Atunci ce vă îngrijorează în legătură cu 
această tutelă? 

— Este vorba de ceva ce s-a întâmplat cu două 
luni în urmă, spuse ea încet. O parte destul de mare 
din banii de sub tutelă este în acţiuni ale firmei 
familiei, după cum vă aşteptaţi, iar acum două luni 
am văzut pe biroul lui Alee un document de 
transfer de acţiuni, prin care se vindea o cantitate 
din ele. Am fost surprinsă, pentru că nu îl mai 
văzusem înainte şi de obicei eu mă ocup de toate 
hârtiile de rutină. Alee nu era în cameră, aşa că m- 
am uitat mai atentă la document. Ca tutore, avea tot 
dreptul să vândă şi să cumpere acţiuni, bineînţeles, 
dar transferurile de acţiuni trebuie semnate de 
ambii tutori. 

— Cine este celălalt tutore? 

— David Fowles. Este un alt văr al lui Henry, 
din partea mamei. Problema este că el e unul dintre 
acei yachtmeni singuratici şi navighează în jurul 
lumii de aproape un an. Ține legătura, bineînţeles, 
dar în perioada aceea, când am văzut eu 
documentul de transfer, el era undeva în mijlocul 
Pacificului şi se afla acolo de câteva săptămâni. 


Sigur, putea fi contactat prin radio, dar nu putea în 
niciun caz să primească un document şi să îl 
semneze. Însă pe transfer era şi semnătura lui. 

— Credeţi că era un fals? 

— Cred că Alee a falsificat-o, spuse ea cu curaj. 
Eu m-am ocupat de documentele pentru tutelă şi 
cunosc semnătura lui David. Nu mi se părea a fi 
originală. De altfel, cum ar fi putut să fie? Şi de ce 
nu a trecut Alee documentul pe la mine, aşa cum 
ora normei? 

— Pentru că era ceva în neregulă? 

— Cred că era atât de disperat să facă rost de 
bani, spuse ea încet, încât a vândut acţiunile şi a 
luat banii. 

Slider aprobă din cap, cu gravitate. Era 
interesant că ei nu i se părea greu să presupună 
asta, deşi considera crima drept inimaginabilă. 

— De câţi bani era vorba? 

— Nu ştiu exact, pentru că nu ştiu la ce curs a 
vândut, dar, nu putea fi prea mult sub o sută de mii 
de lire sterline. Il privi pe Slider ca un căţeluş 
care speră să nu fie lovit. 

— Şi cu puţin timp înainte, Marcus lovise 
maşina lui Alee. Un Mercedes de şaizeci de mii de 
lire. Marcus era beat — şi a ieşit din maşină fără 
nicio zgârietură, dar maşina a fost zdrobită. Şi-a 


pierdut carnetul de şofer, dar a fost şi o amendă 
serioasă, pe care Alee a trebuit să o plătească 
pentru el. 

— Aţi vorbit despre asta cu cineva? Cu Alee? 

— Nu, zise ea, aproape alarmată. Nu puteam fi 
sigură 

— Poate mă înşelam. Poate că era o tranzacţie 
perfect normală. 

— Nu voiaţi să-l bănuiţi. 

— Bineînţeles că nu. ÎI iubeam. Dar nu am reuşit 
să uit. Am continuat... să mă întreb. 

— Unde se duceau banii, dacă vindea acele 
acţiuni? 

— Într-un cec, în contul din bancă al tutelei. 
După aceea — ridică ea din umeri neliniştită — 
Alee putea scrie un cec pentru oricine dorea. Chiar 
şi pentru el însuşi. 

— Şi cine ţine registrele contabile? 

— Alee. Le ţine încuiate în fişetul lui personal, 
împreună cu celelalte documente ale tutelei. Numai 
el are cheia. 

— Mai devreme sau mai târziu va trebui să 
prezinte socoteala banilor, zise Slider gânditor. 

— Mai are încă optsprezece luni înainte ca 
Henry să împlinească vârsta. Sunt sigură că are de 
gând să pună banii la loc, dar de unde va face rost 


de ei? Presupun că va trebui să vândă ceva. Sau să 
joace la bursă. Presupun că o sută de mii nu sunt 
greu de recuperat în vremurile acestea, dacă joci 
suficienți de mulți. Marii afacerişti câştigă 
milioane la o singură tranzacţie, nu? 

„Visuri”, se gândi Slider, dar îi adresă o 
înclinare liniştitoare din cap şi ea tăcu. Slider îşi 
urmă şirul gânditor. Cum se potriveau tablourile cu 
toate acestea? Le cumpărase ca să acopere 
pierderile din fondurile de tutelă? Cei de la 
Christie”s spuseseră că aveau să aducă un profit 
bun într-un an. Dar el le cumpărase înainte de 
accidentul de maşină, aşa că nu putea să aibă rolul 
de a recupera acei bani. Poate că vânzarea acelor 
acţiuni nu fusese prima ocazie când intrase în banii 
tutelei. lar dacă împrumutase din acei bani ca să 
cumpere tablourile, era posibil să nu-i convină să 
raporteze furtul lor la poliţie. Abuz în 
administrarea fondului, folosirea acestuia în 
scopuri personale; nu ar fi dorit să se afle toate 
acestea. Dacă era aşa, atunci avea de găsit mai 
mult de o sută de mii de lire, înainte ca Henry 
Russell să împlinească vârsta. Dar avea suficient 
timp — nu era nevoie să între în panică şi să-l ucidă 
pe Radek pentru averea lui. 

— Ştiţi ce ar trebui să facem? spuse el, în cele 


din urmă. 

Ea îşi ridică privirea, cu o speranţă slabă, foarte 
slabă. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem la birou şi 
să vedem ce putem afla. 

Speranţa muri. 

— O să vă simțiţi mai bine ştiind adevărul, 
oricare ar fi el. 

„Şi la fel şi eu”, adăugă Slider în gând. 

— Presupun că aşa este, zise ea. Dar v-am spus. 
Toate documentele legate de tutelă sunt în fişetul 
lui particular. Eu nu am cheia. 

— "Ținând cont de câte s-au întâmplat în ultima 
vreme, este posibil să-l fi lăsat descuiat, spuse 
Slider. Oricum, merită să aruncăm o privire. 

În timp ce erau în cârciumă, se lăsase 
întunericul, fuseseră aprinse felinarele şi străzile 
erau pline de mulţimea de seară; oameni care 
mergeau la cinematograf, să mănânce în oraş şi 
grupuri de tineri care căutau viaţa înaltei societăţi, 
fără să aibă o idee clară despre cum va fi când va 
da peste ea, ştiind doar că însemna, probabil, mult 
zgomot şi o cană de bere de import în mână. 

Era o seară plăcută, aşa că toată lumea era bine 
dispusă, iar în faţa restaurantelor şi a barurilor se 
aflau deja grupuri de oameni. Cea mai mare 


diferență pe care o aduseseră ultimii zece ani în 
Londra — se gândi Slider în timp ce mergea cu 
doamna Goodwin pe stradă — era numărul mare de 
oameni cărora le plăcea să stea în faţa uşilor, dacă 
li se oferea ocazia. Fiind atât de dornic de 
companie, cât şi o „Balanţă”, lui Slider îi plăcea 
ideea de a sta în faţa unei cafenele, privind lumea 
care trecea. Şi îi plăceau vitrinele luminate ale 
magazinelor care ră- mâneau deschise până târziu 
şi mirosurile de cafea, usturoi şi delicatese care 
ieşeau pe diversele uşi deschise pe lângă care 
treceau. 

In copilăria lui, totul se oprea noaptea, în anii 
"50 fiind puţine lucruri de vândut şi oamenii 
neavând bani ca să le cumpere. Îşi amintea încă 
perioada când fusese ridicată interdicţia luminii 
nocturne a magazinelor, când mama şi tatăl lui îl 
luaseră la Londra pentru o tratație specială, pentru 
plăcerea de a se plimba pe Oxford Street, privind 
în vitrinele puternic luminate. Ah, plăcerile 
simple! lar când ajungeau acasă, aveau peşte şi 
cartofi prăjiţi, cumpăraţi la magazinul de vizavi de 
gară, şi pe care îi prăjeau, odată întorşi în căsuţa 
lor. Mama nu ar fi acceptat niciodată să mănânce 
pe stradă. „Vulgar”, spunea ea. 

Doamna Goodwin era destul de nervoasă, când 


ajunseră la uşa biroului. 

— Nu sunt sigură că este bine ce facem, spuse 
ea, întorcându-se rugătoare spre el. 

— Ajutaţi poliţia în cercetări, zise el. 

O urmă pe scări şi ea îl lăsă să între în 
anticameră, aprinse luminile şi apoi descuie uşa 
spre interior. Fişetele erau aliniate lângă un perete, 
îmbrăcate oarecum pedant în lemn de placaj, aşa 
încât imaginea metalului gol să nu deranjeze 
clienţii culți. 

— Acesta este fişetul lui particular, zise ea, 
indicând ultimul dulap şi întinzând mâna ca să 
încerce sertarul. 

Slider îi prinse mâna cu blândeţe. 

— Cred că ar fi o idee bună să încuiaţi uşile de 
afară, ca să fim siguri, zise el. 

— Da, bineînţeles, ar fi trebuit să mă gândesc la 
asta, spuse ea şi ieşi grăbită. 

Slider examină fişetul şi zâmbi pentru sine. 
Floare la ureche. La întoarcerea femeii, sertarul de 
sus era deschis. 

— La te uită, spuse el vesel. Avem noroc. A 
uitat să-l încuie. 

Ea se uită la sertar, apoi la Slider, deschise gura 
Şi o închise din nou. 

— La treabă, zise el. 


Slider se gândi să se ducă direct la Joanna, dar 
în ultima clipă avu un atac de nervi şi hotărî să 
treacă mai întâi pe la secţie, ca să se spele, să-şi 
perie hainele şi să-şi schimbe şosetele. 

li păru rău când văzu maşina lui Barrington în 
curte, şi încă şi mai rău când găsi pe birou un 
mesaj, prin care era convocat imediat ce sosea. 

In timp ce intra, îl izbi faptul că Barrington arăta 
semne evidente de încordare. În mişcările lui era 
ceva neregulat şi, deşi faţa lui era la fel de 
inexpresivă ca o stâncă, ochii nu mai erau stabili, 
ci se mişcau încontinuu în timp ce vorbea. 

— Aţi vrut să mă vedeţi, domnule? Tocmai 
plecam. 

Se aştepta să fie întrebat despre progresul făcut 
cu cazul lui, dar Barrington avea alte lucruri mai 
importante în minte. 

— Presupun că tocmai ai intrat cu maşina în 
parcare. 

— Da, domnule. 

Era o rută ciudată. Slider începu să se teamă de 
ce era mai rău. 

— ŞI nu ai observat nimic? 

Slider rămase tăcut. Nu voia să-şi bată singur 
cuie în talpă. 

— Mi-ai văzut maşina acolo? 


— Da, am observat-o, spuse Slider cu prudenţă. 

Trebuia oare să mai adaug vreo laudă? Ce 
curată era? întotdeauna mi-am dorit şi eu una la 
fel? 

— Şi ce ai observat la ea? 

— Vreţi să-mi spuneţi despre ce este vorba, 
domnule? 

Barrington izbucni ca un om care depăşeşte 
limita suportabilului. 

— Mă refer la parcare, Slider! Maşinile din 
curte sunt atât de prost parcate, încât nu am reuşit 
să intru în spaţiul meu rezervat! A trebuit să 
parchez pe jumătate din spaţiul alăturat! 

Slider orbecăia încă în întuneric. Spaţiul de 
lângă al lui Barrington era al lui. 

— Nu-i nimic, domnule. O s-o parchez pe a mea 
la capăt. Nu contează. 

— Ba contează extraordinar de mult, inspectare, 
zise Barrington cu o furie rece. Pentru ce crezi că 
sunt liniile acelea? Crezi că sunt puse acolo ca 
oamenii să le ignore? Este de ajuns ca o singură 
persoană să parcheze neglijent şi sunt afectaţi toți 
cei din curte. Să presupunem că maşina ta ar fi fost 
deja acolo. Atunci eu ce aş fi făcut? 

Slider refuză să răspundă, privindu-l pe 
Barrington cu o neîncredere totală, pe care se 


temea că nu reuşea să o mascheze. 

— Spaţiul de parcare al maşinii în curte este o 
recompensă. Este un privilegiu să-ţi fie alocat un 
spaţiu şi nu le voi permite oamenilor de sub 
comanda mea să abuzeze de acest privilegiu cu o 
neglijență  crasă, cu indisciplina şi un 
comportament dezordonat! 

Incepu din nou să se învârtească prin cameră. 

— Ți-am mai spus că neglijenţa în lucrurile 
mărunte conduce la neglijență în lucrurile 
importante. De aici porneşte totul! Dacă ignori 
greşelile mici, unde tragi linia? înainte să-ți dai 
seama, corupţia se va întinde peste tot. Am mai 
văzut întâmplându-se asta. Este de ajuns un măr 
stricat, ca să contamineze tot coşul. 

— Da, domnule, zise Slider. Am înţeles. 

Barrington se opri din mers şi îl privi încruntat, 
ca şi cum ar fi aşteptat continuarea. 

— O să ordon ca maşinile să fie parcate din nou, 
zise Slider cu o voce liniştitoare. 

Roşul păru să se disipeze încet din privirea lui 
Barrington. Acesta se îndreptă puţin. 

— Prostii. Nu este nevoie să faci asta, spuse 
Barrington, de-a dreptul temperat. Ai grijă doar ca 
oamenilor să li se spună să parcheze corect, în 
viitor. Este o nechibzuinţă şi nu există scuză pentru 


aceasta. 

Slider aprobă şi scăpă. Ce naiba se întâmpla cu 
regele Diavolilor? 

Acele atacuri furioase asupra unor fleacuri erau 
ca mici izbucniri cu aburi, scăpând din supapa de 
siguranţă a unei oale sub presiune. 

Slider se întrebă la ce presiune va exploda 
Barrington în cele din urmă, şi cât de multă mizerie 
va trebui curățată după aceea. 

Nu-i plăcea să-l vadă pe Barrington cățărându- 
se pe tavan şi pe pereţi. 

Poate că ar trebui să se transfere la Pinner, până 
la urmă. Şi nici măcar nu-i spusese despre noua 
evoluţie a cazului, cu toate că era posibil ca aşa să 
fie mai bine. 

A doua zi era duminică. Poate că Barrington 
urma să aibă o zi frumoasă pe terenul de golf, iar 
luni avea să se întoarcă odihnit şi pregătit să facă 
faţă neplăcerilor obişnuite ale unui caz de crimă. 

Atunci Slider îşi aminti că era în drum spre 
Joanna şi că întârziase deja, iar acest lucru îi abătu 
atenţia de la Barrington într-un mod minunat. 


CAPITOLUL 10 


Dacă nu poți trăi fără mine, atunci cum de nu 


ai murit încă? 


Joanna îi deschise uşa. Arăta atât de scumpă şi 
de familiară, iar lui îi fusese atât de dor, încât nu 
reuşi să spună decât un cuvânt banal: 

— Mătuşică Em. 

— Nu suntem în Kansas, zise ea pe un ton de 
avertizare. 

— Oh, nu spune asta. Am avut un vis atât de 
ciudat şi, din nefericire, tu nu erai în el. 

Ea făcu un pas în spate ca să-l lase să între, iar 
el intră, ca de atâtea ori înainte, în camera de zi, 
unde focul fusese aprins de suficient de mult timp 
ca să ajungă la o strălucire veselă. 

Draperiile erau trase şi într-un colț era o lampă, 
aşa încât mobila uzată sclipea şi licărea ca nişte 
conspiratori, în amurgul prietenos. 

Era atât de diferit de strălucirea absolută din 
casa Ruislip. 

Aici putea fi praf pe la colţuri, dar o canapea 
Chesterfield lăbărţată îşi deschidea braţele ca o 
mamă bătrână, iar regula casei era că plăcerea era 
cea care venea imediat după cucernicie. 

Joanna îl urmă şi el se întoarse spre ea. 

— Îmi pare rău că am întârziat atât de mult. Nu 
am vrut să avem un start atât de prost. 


Ea îşi înălță o sprânceană la cuvântul „start”, 
dar zise: 

— Nu-i nimic. Nu este nevoie să explici. Am 
antrenament în jocul acesta, ai uitat? 

— Ce joc? întrebă el nervos, gândindu-se la 
doamna Goodwin. 

— Aşteptarea poliţiştilor. 

— Nu sunt sigur că-mi place folosirea 
pluralului, însă totuşi îmi pare rău că te-am făcut 
să mă aştepţi. 

— Nu-i nimic, repetă ea răbdătoare. 

Lui Slider îi amintea de Irene. 

— Aş fi vrut să te enervezi. Există o lime 
subțire între toleranţă şi indiferenţă. 

Ochii ei se măriră. 

— Volai să te aştept în spatele uşii cu un 
făcăleț? Cred că te-ai rătăcit într-un deceniu 
nepotrivit. Şi în casa nepotrivită. 

— Şi în jocul nepotrivit. Oh, dragă! îmi pare 
rău. Hai să o luăm de la capăt. Ai mâncat deja? 
întrebă el cu o voce veselă. Vrei să ieşim undeva? 

Greşit, din nou. 

— Ce crezi că este asta, o întâlnire? Ai venit să 
stăm de vorbă, atâta tot. Presupun că eşti mort de 
foame. 

— Nu am reuşit să iau prânzul. 


— Exact cum credeam. Atunci stai Jos, scoate-ţi 
paltonul şi îţi aduc ceva. 

El o privi îndepărtându-se. Purta pantalonii ei 
turceşti confortabili, de catifea, care erau atât de 
vechi, încât pluşul se rosese complet în unele 
locuri, şi o bluză largă, în stil indian din bumbac 
plisat, de o vârstă similară. 

Nu era nici înaltă, nici elegantă. Era în 
picioarele goale şi avea părul nearanjat. Dar lui i 
se părea că avea toate calităţile pe care şi le putea 
dori. 

Ea însemna casa, odihna, sanctuarul; locul unde 
erai înţeles şi binevenit, locul unde ofereai şi 
primeai plăcere. 

Voia să discute cu ea, să mănânce cu ea, să 
doarmă cu ea, să se plimbe cu ea pe plajele din 
Hollywood. 

„Un om îl cunoşti după casa lui”, se gândi el, 
fără legătură. O casă făcută ca să trăieşti în ea, o 
casă al cărei scop să nu fie etalarea. 

Şi persoana dorită de el, la naiba! — era 
nerăbdător să asculte instrucțiunile ospitaliere pe 
care ea i le dăduse plecând, dar nu era sigur că 
trebuia să-şi scoată paltonul, nu încă. 

Dedesubt avea o erecție promițătoare, 
tinerească. Nu voia să sperie caii. 


Joanna se întoarse foarte repede, cu o tavă. 

JAsta o să te repună în funcţiune. 

Ii întinse un whisky şi o farfurie pe care se 
odihnea o plăcintă cu carne de porc, tăiată în patru. 

Slider avea — lucru pe care ea îl ştia, bineînţeles 
— o pasiune pentru plăcintele cu carne de porc, mai 
ales pentru cele aranjate frumos, ca aceea, cu 
carnea întunecată şi fără grăsime, şi cu o crustă 
crocantă. 

lar apoi îi aşeză în faţă un borcan cu muştar 
Taylofs English şi un cuţit. Totul era perfect. 

— Ce femeie! spuse el. Cum de s-a întâmplat să 
ai plăcintă de porc pregătită? 

Ea se aşeză lângă el. 

— Sunt o persoană minunată. Taie-mi şi mie o 
bucăţică, doar ca să gust. 

El tăie o bucată, o înmuie în muştar şi i-o 
întinse, cu o senzaţie bruscă de îndoială. 

Pe vremuri, i-ar fi aşezat-o în gură, dar părea un 
gest prea intim ca să-l încerce fără permisiune. 

Era stresant pentru creierul lui să primească 
toate acele semnale contradictorii. Aşa făceau 
ulcer maimuţele de laborator. 

Ea îi văzu dificultatea. 

— Pentru Dumnezeu, spuse ea, apoi se aplecă şi 
luă cu gura bucăţica dintre degetele lui. 


Era o exclamaţie ciudat de confuză, iar Slider 
nu-şi dădea seama exact ce voise ea să spună, dar 
Joanna părea că-şi dădea seama de asta. Zise: 

— Câini vechi, obiceiuri noi. La oricine 
altcineva ar fi fost un truc deliberat să mă 
dezarmeze prefăcându-se că nu s-a întâmplat 
nimic, dar tu pur şi simplu nu ştii să te prefaci. Şi 
asta te face atât de periculos. 

Se uita la el în timp ce vorbea, întâlnindu-i, 
efectiv, privirea pentru prima dată, iar asta nu 
ajuta cu nimic curgerea sângelui înapoi în capul 
lui, din acea parte nerăbdătoare a corpului care 
încerca cu disperare să se îndrepte spre ea, ca un 
câine de vânătoare. 

De fapt, se dovedea a fi un câine de vânătoare 
neaşteptat, pentru un om care, numai cu o zi 
înainte, se gândea la o bătrâneţe solitară. 

li stătea pe vârful limbii să o întrebe dacă nu 
puteau merge direct în pat, sau altfel de lucruri de 
genul acesta, dar reuşi să oprească gândul înainte 
să iasă la suprafaţă. 

— ŞI aici încă nu suntem în Kansas, adăugă ea 
cu fermitate, încercând totuşi să-şi înfrâneze un 
Zâmbet în timp ce o spunea. 

Nu se pricepuse niciodată să fie furioasă şi era 
patetică, într-un mod pozitiv, atunci când încerca 


să poarte pică cuiva. 

— Deci, ce-ai mai făcut în ultima vreme? 
continuă 

Joanna, întorcându-se într-o parte şi trăgându-şi 
picioarele de sub ea, ca să stea cu faţa spre el. 
Pariez că ai fost cu o femeie. Îi simt parfumul. 

Am întreținut o femeie divorțată foarte 
dica Av, care spunea că mă consideră foarte 
înţelegător. Şi este mai tânără decât tine. 

Joanna zâmbi. 

— Şi eu sunt mai tânără decât sunt. Presupun că 
a avut legătură cu cazul, nu? 

— M-aş fi simțit flatat dacă nu ai fi ajuns 
imediat la această concluzie. 

— Nu m-ar interesa un bărbat pe care l-aş crede 
capabil să se gândească, măcar, la o altă femeie. 
Continuă, vorbeşte-mi despre caz. 

El ar fi preferat să continue referitor la aluzia 
intrigantă că ea ar fi fost interesată de el, dar ştia 
că nu avea niciun rost. Incă nu se afla pe pământ 
sigur. 

Este secretara ginerelui lui Radek, Alee 
Coleraine. A avut o relație cu el şi acum a 
descoperit că el o înşela cu o altă femeie.. 

— Cu alte două femei, probabil, punând- -o la 
socoteală şi pe nevastă-sa, zise ea, cu o 


neutralitate îngrozitoare. 

— Cum spu tu. Oricum, contemplarea 
propriilor ei greşeli a fost suficientă ca să o 
îndemne să-mi vorbească despre ceva ce o 
îngrijora de o vreme. ÎI suspecta că nu este sută la 
sută corect în afacerile sale financiare, aşa că am 
convins-o să ne întoarcem la birou şi să cercetăm 
fişetele. 

— Câine ce eşti, spuse ea. Şi ce ai aflat? 

El îi spuse despre tutela lui Henry Russell. 

— Toate hârtiile erau încuiate în fişetul personal 
al lui Coleraine, fişet la care numai el are chei — 
ceea ce nu este de mirare. A avut loc o vânzare 
constantă de bunuri cuprinse în tutelă — acţiuni, 
bijuterii, proprietăţi — în ul timii doi ani, şi nicio 
cumpărare, în afară de trei picturi în ulei despre 
care ştim şi pe care a fost suficient de neglijent să 
le piardă. Am notat numele şi datele vânzărilor şi 
după puţină cercetare vom reuşi să aflăm câţi bani 
s-au dus. Chiar şi la o estimare conservatoare, 
trebuie să fie vreo două milioane, ţinând cont că 
picturile au costat un milion şi un sfert. 

— Şi unde s-au dus toţi banii? 

— Asta este întrebarea. Din nefericire, 
cotoarele carnetelor de cecuri şi declaraţiile 
bancare nu erau acolo, deşi Helena... 


— Helena? 

— Te împrieteneşti, atunci când scotoceşti 
împreună cu cineva prin sertarele altcuiva. Helena 
m-a asigurat că măcar declaraţiile bancare ar fi 
trebuit să fie acolo, pentru că-l văzuse scoțându-le 
cu altă ocazie. Dar am găsit un carnet de cecuri 
terminat, înfipt în crăpătura din spatele sertarului 
şi a fost interesant de citit. 

— Stai puţin. Dacă îşi ţine toate aceste probe 
incriminatorii încuiate, cum ai reuşit să ajungi la 
ele? 

El o privi direct. 

— Cred că, în agitația prin care trece în ultima 
vreme, a lăsat fişetul descuiat. Se întâmplă. 

— La naiba! Presupun că undeva, prin birou, se 
găsea un umeraş de haine? Sau l-ai luat cu tine pe 
al tău? 

— Nu-mi pot imagina ce vrei să sugerezi, zise 
el, clătinând cu tristeţe din cap. 

— Mare noroc că nu am un microfon. Oricum, 
vorbeşte-mi despre carnetul acela de cecuri 
interesant. 

— Cea mai mare parte a cotoarelor de cec era 
de necontestat. Dar câteva aveau numele 
completate — şi este vorba de sume mari — dar nu 
şi plătite. 


— Pare o precauţiune întârziată. Atunci, crezi că 
Coleraine şi-a plătit banii chiar lui? 

— Tu nu crezi la fel? 

— Eu nu trebuie să gândesc, îl cită ea, şi apoi 
trecu la stilul lui Stan Freeberg. Eu vreau doar să 
adun faptele, omule. 

— Faptul că Coleraine se află într-o criză 
financiară serioasă, din cauza fiului său 
nepricopsit, care suge din portofelul părintesc ca 
un vițel nou-născut... 

— Imi plac metaforele tale agricole, se minună 
ea. 

— Nu uita că sunt un băiat de la fermă. Helena 
mi-a mai spus şi că afacerile nu mai mergeau ca pe 
vremuri, deoarece fostul partener, Antrobus, a avut 
o mulțime de clienți bătrâni bogaţi, care acum au 
murit, şi pe care nu i-a mai înlocuit cu alţii noi. 
Aşa că venitul său a scăzut, în timp ce cheltuielile 
au crescut. 

Ea se gândea. 

— Dar, stai puţin. Dacă Coleraine fura din 
tutelă, nu ar fi trebuit să fie descoperit? Cum 
rămâne cu reviziile contabile? Doar erau obligaţi 
prin lege să le facă, nu? 

Slider clătină din cap. 

— La fondurile de tutelă familială, bilanţurile au 


loc la cererea tutorelui, atunci când crede el că 
este necesar. După spusele doamnei Goddwin, 
ultimul a avut loc cu trei ani din urmă şi probabil 
că nu s-a descoperit nimic neobişnuit. Celălalt 
tutore este un gen de partener adormit, care lasă 
totul în grija lui Coleraine, pentru că el — celălalt 
tutore, vreau să spun — este un profan şi nu se 
pricepe decât la bărci. Aşa că este puţin probabil 
ca el să ceară vreun bilanţ sau să dorească să se 
uite la registre. 

— Dar, mai devreme sau mai târziu, Coleraine 
va trebui să scoată banii de undeva, nu-i aşa? 
Atunci când va ajunge la vârsta necesară, băiatul 
va întreba de ei, nu? 

— Ah, da, şi asta este partea cu adevărat 
interesantă. Helena mi-a spus că tutela durează 
până când băiatul va avea douăzeci şi cinci de ani, 
iar Henry Russell nu are decât douăzeci şi trei. 
Coleraine mai are încă optsprezece luni ca să pună 
banii la loc — presupunând, pentru moment, că el 
i-a luat — şi eu cred că ăsta era rolul picturilor, să 
aducă profit ca să umple din nou puşculița. 
Probabil că atunci când le-a pierdut a fost foarte, 
foarte îngrijorat. Dar încă mai avea timp, dacă era 
deştept, însă acum şase luni a izbucnit dezastrul. 
Henry Russell a anunţat, dintr-o dată, că se 


căsătoreşte. 

Ea îi zâmbi. 

— Oh, ai un mod adorabil de a spune o poveste. 
Îmi place pauza artistică de aici. Ce legătură au 
proiectele nupțiale ale lui Henry al nostru cu 
restul? 

— În timp ce căutam prin fişet, am descoperit o 
fotocopie a actului de tutelă. Tutela se încheie 
când Henry împlineşte douăzeci şi cinci de ani, sau 
când se căsătoreşte, după ce a depăşit douăzeci şi 
unu de ani — oricare din evenimente are loc primul. 

— Ah, înţeleg! Frumos. Dintr-o dată, mai avea 
doar săptămâni, în loc de luni. 

— Dacă se descoperea că a înstrăinat fondurile 
tutelei ar fi fost ruinat. Nu ar mai practica 
niciodată. Şi ar însemna o condamnare la 
închisoare, iar închisoarea nu este o privelişte uşor 
de suportat pentru oamenii din clasa lui socială. 
Probabil că ar considera că moartea ar fi 
preferabilă. 

— Sau, şi mai bine, moartea altcuiva? Te 
gândeşti că el l-a omorât pe Radek? 

— Radek avea milioane şi toate urmau să 
ajungă, oricum, la Fay. Era un om bătrân şi trebuia 
doar să-i grăbească sfârşitul. Şi, în general, se 
credea că Radek avea probleme cu inima şi că 


putea muri în orice clipă. Nu ştiu dacă Radek în 
persoană este cel care a lansat povestea, dar este 
clar că Buster o credea, şi în mod sigur i-a spus-o 
şi lui Coleraine — deşi autopsia nu a evidenţiat 
nicio boală de inimă. 

— Cum rămâne cu arma? De unde a făcut rost 
Coleraine de o armă? 

— Partea asta nu ai auzit-o? Credeam că 
Atherton te ţine la curent cu toate acestea. 

— Nu locuiesc în buzunarul lui Jim, zise ea, 
privindu-l lung. De altfel, el prăjeşte alt peşte în 
prezent. Nu ştiai despre el şi Sue Caversham — 
vioara secundă principală în orchestra mea? Se 
poartă ca nişte dihori nebuni, de când s-au întâlnit. 

El încearcă să-şi ascundă uşurarea. Niciodată nu 
crezuse cu adevărat că Atherton şi Joanna erau 
împreună, dar cu Atherton nu puteai fi sigur 
niciodată. 

Se spunea că are conştiinţa socială a unui câine 
aflat într-o cameră plină de căţele în călduri, iar el 
şi Joanna se plăceau foarte mult unul pe celălalt, şi 
aveau atât de multe în comun, şi — ei bine, Sue 
Caversham era o fiinţă foarte drăguță. 

— Da, mi-o amintesc. Este foarte drăguță. 

— Aproape suficient de drăguță pentru Jim, 
spuse Joanna, deconcertant. Deci, cum rămâne cu 


arma? 

— Arma lui Radek a dispărut. Un trofeu din al 
doilea război mondial, iar glonţul care l-a ucis era 
de acelaşi gen cu muniţia pe care am găsit-o în 
casa lui. 

— Bietul ticălos! Este o întorsătură urâtă să fu 
împuşcat cu propriul tău revolver. 

— Nu l-am găsit încă, dar ştim că Corelaine a 
avut ocazia să-l ia. Şi nu are un alibi corespunzător 
pentru momentul crimei. In plus, are un motiv al 
naibii de bun. 

Joanna aprobă din cap. 

— Lucrurile par destul de întunecate. Dar ce 
mod prostesc de a ucide pe cineva — în plină zi, în 
faţa a o sută de martori. E 

— Da, zise el, încruntându-se. Insă Coleraine 
este un amator în această afacere şi era într-o 
harababură mentală şi emoţională. Există o 
anumită teatralitate care mi se pare că 1 se 
potriveşte. De altfel, este posibil să nu fi fost ceva 
plănuit, ştii. Probabil că s-a gândit la asta ca la o 
modalitate tentantă, dar fără să o ia în serios. Apoi 
s-a trezit în situaţia de care am vorbit şi a făcut-o 
pe moment. Şi probabil că a regretat-o imediat 
după aceea. 

Se gândi la cazurile lui mai vechi. 


— Oamenii care omoară pe cineva apropiat şi 
drag o fac, de obicei, într-un mod prostesc, de 
amator. Criminalii vicleni îşi acoperă paşii, cei 
obişnuiţi nu. 

— Şi care este pasul următor? 

Slider ridică din umeri. 

— Nimic din toate astea nu este dovedit, 
bineînţeles. Va trebui să ne străduim, verificând 
totul, şi mai ales, căutând martori. Acesta este 
frecuşul. Şi va trebui să găsim arma. Nu avem 
arma, nu avem dovada. 

— Dar ai spus că muniţia se potriveşte. 

— Da, însă ar fi putut fi trasă cu orice armă 
compatibilă. Dovada este oferită de urmele pe 
care le lasă arma pe glonţ şi pe cămaşa cartuşului, 
atunci când se trage. Aceste semne sunt unice, ca o 
amprentă. 

— Cum aşa? Nu înţeleg. 

El zâmbi. 

— Ar trebui să o întrebi pe Norma despre arme. 
Atherton crede că ea are un adevărat fetiş pentru 
ele. Invidie faţă de bărbaţi, îi spuse el. 

— Prefer să te întreb pe tine. Norma nu arată ca 
tine. 

— Este drăguţ din partea ta să spui asta. Ei bine, 
ştii ce înseamnă ghintuire? 


— Să cauţi prin sertarele altcuiva? 

Ei se foi pe scaun. Ea reperase câinele, 
încercând să vadă iepurele? 

— Fii atentă! Ţeava unei arme are caneluri în 
spirală în interior, ca să ghideze cartuşul. Dacă 
vrei, este o şurubelniţă întoarsă invers. 

— Ce imagine! Da, am înţeles partea aceasta. 

— In regulă. Acum, un cartuş este puţin mai 
mare decât lăţimea ţevii, iar metalul din care este 
făcut este puţin mai moale. Aşa încât, atunci când 
este împins pe ţeavă de încărcătură, canelurile lasă 
semn pe cartuş — striaţii, se numesc ele. 

— Am înţeles. 

— Armele de fabricaţii diferite au aranjamente 
diferite ale canelurilor — un Webley automat, de 
exemplu, are şase şanţuri pe dreapta, în timp ce un 
Colt 45 are şase şanţuri pe stângă, şi aşa mai 
departe. Aşa încât poţi înregistra aria şi poţi 
deduce tipul de armă cu care a fost tras un glonţ. In 
plus, fiecare armă individuală are mici variaţii ale 
canelurilor, care o fac unică. La fel şi cu cămaşa 
cartuşului — acesta va purta urmele închizătorului 
şi ale percutorului, care nu sunt niciodată identice 
la două arme diferite. Deci dacă putem găsi arma, 
vom trage un alt foc cu ea, vom compara urmele de 
pe cartuş cu cele de pe cel cu care a fost ucis 


Radek şi vom putea dovedi că aceea a fost arma 
crimei. 

Zâmbi cu tristeţe. 

— Apoi mai trebuie să dovedim că Coleraine 
este cel care a apăsat pe trăgaci. 

Rămase tăcut o clipă, gândindu-se. 

— Mai e ceva, totuşi; se pare că ai avut dreptate 
şi că Radek nu a fost ucis de un muzicant. 

— Bineînţeles. Noi nu o puteam face. Şi totuşi 
am fost nişte proşti. Dacă era nevoie să fie 
înlăturat cineva, atunci el era acela. 

— Nu spune asta, zise el. Ştiu că este doar o 
glumă, dar nu spune asta. 

Ea îl privi întrebător. 

— Chiar îşi pasă, nu-i aşa? 

— Cuiva trebuie să-i pese. 

— Dar nimănui nu-i plăcea de el. 

— Ba da, lui Buster. Cineva trebuie să-l 
răzbune. 

Fa clătină din cap. 

— Nu este vorba de asta, nu-i aşa? 

Îi studie fața pentru o clipă şi continuă: 

— Este vorba de împiedicarea apariției 
haosului, nu-i aşa? 

El o privi cu prudență, ca o pisică măsurând din 
ochi un termometru. Era pe cale să i se sondeze 


sufletul, care era deja într-o stare delicată, în urma 
evenimentelor din ultimele patru luni. Deşi ea avea 
dreptate, bineînţeles. 

— Presupun că da. 

— Cu toţii o facem, în stilul nostru. Mama mea 
găteşte. 

Era prima oară când îi vorbea de mama ei. 

— Atunci când am plecat eu de acasă, de 
exemplu, a făcut o tavă de prăjituri, le-a 
împachetat în celofan şi mi le-a pus în valiză, şi 
asta nu pentru că a crezut că-mi va fi foame. De 
câte ori se simte ameninţată, ea face prăjituri, 
biscuiţi şi checuri — şi se pricepe grozav, îi ies 
întotdeauna frumoşi şi simetrici, cu un aspect cu 
adevărat profesional. Acum este numai tata acasă, 
ca să-i mănânce, aşa că majoritatea ajunge hrană 
pentru păsări, dar ea tot îi coace. Când ridică din 
cuptor o tavă aburindă de prăjituri perfecte, aurii, 
atunci ştie că are controlul situaţiei şi că Diavolul 
se află de cealaltă parte a uşii zăvorâte a casei. 

Sleder se gândi la Irene, care curăța lucruri ce 
nu erau murdare, înfoia perne pe care nu se 
sprijinise nimeni. 

Oare de ce nu se gândise niciodată la asta 
înainte? Oh, Irene! Simţi un val de compasiune 
tristă, vinovată, dureroasă, ca nişte arsuri la 


stomac. Dar ce altceva ar fi putut el să facă? 

— Da, zise el, comprehensiv. 

Ea continuă: 

— Ştii poemul acela de Auden? „Scârţâitul din 
dulap, locurile goale în pat, crăpătura din ceaşca 
de ceai deschid un drum spre tărâmul morţii”. 

— Urât. Când eram mic, în dormitorul meu era 
un şifonier... 

Se opri, cutremurându-se. 

— Pentru mine a fost muzica, bineînţeles. Când 
cânt, ştiu că există ordine, simetrie, lucruri 
luminoase. Pot crede că tipii cu pălării albe vor 
câştiga şi că podeaua de sub piciorele mele nu se 
va căsca brusc, ca să mă înghită în groapă — o 
experienţă obişnuită, de altfel. 

Slider îi zâmbi. 

— Ştii, tatălui meu i-a plăcut mereu de tine. 

— Eşti un maestru al discuţiei în salturi, zise ea. 
Ce vrei să spui cu asta? 

— Ştii ce vreau să spun. 

Momentul părea să fi fost pe neanunțate. 

— Te iubesc! Este o afirmaţie foarte nepotrivită, 
dar nu există alt motiv pentru ceea ce simt pentru 
tine, şi cred că ştii asta. 

Continuă repede, ca să nu o lase să vorbească: 

— Ştiu că te-am supus la doi ani de chin, deşi nu 


am vrut niciodată să te rănesc, dar te rog, acum, 
când putem fi împreună aşa cum trebuie şi fără 
ascunzişuri, fără să facem rău nimănui, nu ai vrea 
să mă primeşti înapoi? 

— Crezi că este chiar atât de simplu? 

— Nu a fost simplu, zise el, puţin rănit. 

Ea deveni nerăbdătoare. 

— Oh, nu te strâmba.la mine! Spune-mi, tu chiar 
nu înţelegi de ce este imposibil? 

— Nu, mie nu mi se pare imposibil. Toate 
obstacolele au fost înlăturate. Acum trebuie să fim 
mulţumiţi numai noi. De ce nu am face-o? 

Ea îl privi meditativ pentru o vreme. Dar atunci 
când vorbi, o făcu cu blândeţe, ca şi cum nu ar fi 
avut niciun motiv să fie furioasă, iar asta, în 
ansamblu, 1 se păru lui Slider a fi un semn rău. 

— La început te-ai îndrăgostit de mine, aşa ai 
spus. Ai spus că nu puteai trăi fără mine, dar ai 
continuat să o faci. Aveai soţie, copii, 
responsabilităţi, şi am înţeles asta, te-am stimat 
pentru că le acordai importanţă. Dar totuşi, 
final, nu m-ai ales pe mine. Ai ales să rămâi cu ei. 
Iar acum eşti liber nu pentru că m-ai ales pe mine, 
ci pentru că ai fost abandonat. Eu nu voi fi a doua 
pentru tine, pentru că este prea important ca să fac 
asta. Ar fi trebuit să vii la mine mărșăluind, cu 


steaguri, trompete şi elefanți. Nu am de gând să fiu 
premiul tău de consolare. 

— Nu a fost aşa. 

Slider o privi disperat, recunoscând un abis 
absolut. Era oare o situaţie tipică femeie-bărbat? 
Sau doar între ea şi el? 

Era ca una dintre acele poveşti în care cineva 
pleacă şi moare pentru un principiu absolut şi 
inutil, şi tu îi admiri curajul şi integritatea, dar îl 
consideri totuşi un scrântit? Cum putea ea să dea la 
o parte posibilitatea de a-şi petrece restul vieţii 
împreună, doar de dragul mândriei rănite? 

— Nu este aşa, zise el. Nu te vreau pentru că a 
plecat Irene. Şi, de fapt chiar te-am ales... 

— Ai fi putut să mă păcăleşti. 

— A fost doar o problemă de temporizare. 
Adică — zise el repede, văzând că ea vrea să-l 
întrerupă — modul în care s-a petrecut ultima parte 
a fost un accident legat de temporizare. Te rog, 
ascultă-mă. Ultima dată când ne-am întâlnit în 
oraş, când eu eram la Old Bailey şi tu erai la St. 
Paul's... 

— Da, îmi amintesc, spuse ea inexpresiv. 

— Ai spus atunci că trebuie să aleg şi, în drum 
spre casă, în maşină, m-am gândit şi am ajuns la o 
hotărâre. Mi-am dat seama că amânam prea mult şi 


am hotărât să vorbesc cu Irene imediat ce 
ajungeam acasă şi să lămuresc totul. Voiam să-i 
spun că plecam. Dar când am ajuns, el era acolo, 
Ernie, şi ea a fost cea care mi-a spus prima 
noutăţile. 

Ii studie faţa şi zise: 

— Nu mă crezi? 

— Tu ai crede? O simplă coincidenţă, nu? 

— Dar voiam să plec. Voiam să-i spun, chiar în 
seara aceea. 

— Mi-ai mai spus asta, de multe ori, şi nu a ieşit 
nimic. 

— De data aceea chiar voiam să-i spun, zise el, 
cu pumnii încleștați. 

Ea privi în altă parte. 

— Ei bine, nu vom şti niciodată sigur, nu-i aşa? 

— Nu, acceptă el. Cel puțin, tu nu vei şti. 

Fa îl privi din nou. Slider continuă: 

— Crezi că nu-mi amintesc ce-am simțit în ziua 
aceea? Sau că te mint deliberat acum? O 
manipulare cinică ca să iasă cum vreau eu? Dacă 
asta crezi, înseamnă că nu crezi cu adevărat că te 
iubesc, pentru că altfel ai şti că nu ți-aş putea face 
asta niciodată. 

— Nu, nu cred asta, spuse ea, cu stângăcie. Dar 
totuşi nu i-ai spus. 


— Doar pentru că am fost împiedicat să o fac. 
Istoria m-a oprit, asta-i tot. Aş fi făcut-o. lar acum, 
când nu pot dovedi asta, trebuie să-mi acorzi 
beneficiul îndoielii, pentru că ar fi nedrept să nu o 
faci. 

Ea continuă să-l privească fix, într-o încurcătură 
deplină. 

— Jo, trebuie să doreşti încă să fii cu mine, 
altfel nu am avea această conversaţie. 

Se opri ca să o lase să-l contrazică, dar ea nu o 
făcu. 

— lar dacă ăsta este singurul lucru care te 
reţine, îţi jur că te-am ales şi că aveam de gând să- 
i spun în seara aceea. 

Pauză. Nimic. 

— Trebuie sau să mă crezi, sau să spui că mint. 

Îi înfruntă privirea. 

— Mint? 

— Nu vreau să mai fiu nefericită, zise ea cu o 
voce joasă şi, în timp ce el încerca să-şi dea 
seama ce însemna asta, fură întrerupţi de 
dispozitivul cu ceas al cuptorului, care începu să 
sune în bucătărie. 

Salvaţi de clopoțel, spuse ea, sărind în 
picioare. 

Lui Slider nu-i venea să creadă. 


— Lasă-l, zise el supărat. 

— Să-l las? Ştii ce s-a auzit? 

Slider se ridică şi el. 

— Este important, pentru Dumnezeu! 

— Şi dincolo este important. Este vorba de cina 
ta, în cuptor, şi s-ar putea arde. Nu vrei să 
mănânci? 

— Ce naiba se întâmplă cu tine? se înfurie el. 

— Nu ştiu. Cred că îmi este foame, spuse ea pe 
un ton uşuratic. 

Apoi se apropie de el şi îl privi în față, într-un 
mod care-l făcu pe Slider să simtă o durere în 
spatele genunchilor, pentru că ea părea obosită şi 
pentru că voia să o ia în braţe şi să facă să fie totul 
bine pentru ea. 

— Te rog, Bill, este atât de greu pentru mine. 
Trăiesc cu mândria mea de atâta timp. Imi este 
greu să renunţ la ea aşa de uşor. 

Ii cuprinse gâtul cu braţele, parcă într-un gest 
automat, şi acel gest simplu fu ca un şoc electric 
pentru el. 

— Mai fă un singur lucru pentru mine, om bun. 
Cinează cu mine, înainte să-mi pui alte întrebări 
dificile. 

— Nu trebuie să-mi ceri nimic, zise el cu o voce 
nesigură. Eu sunt cel care imploră. 


Ar fi vrut să o cuprindă cu braţele, dar nu 
îndrăznea să o atingă în momentul acela. In loc de 
asta, zise: 

— Ce este în cuptor? 

— Casoletă. Este reţeta lui Jim, adăugă ea, 
ademenitor. 

Glandele lui salivare intrară în acţiune numai 
când se gândi. Este ciudat cum un animal se află 
întotdeauna în preajmă, ca să-l demitizeze pe omul 
spiritual. 

— Cu cârnăciorii aceia portughezi piperaţi? 
întrebă el. Cum se numesc? 

— Coriste. Ceva de genul acesta. Şi cu bucățele 
de pui. Am şi o sticlă frumoasă de St. Joseph. 

— Probabil că aşteptai companie. 

— Nu, aşa mănânc tot timpul. Ţi-e foame, 
inspectore? 

— Stomacul meu crede că gâtul mi-a fost tăiat. 

— Haide, atunci, zise ea, retrăgându-se şi 
întinzând o mână spre el. Poţi să deschizi vinul şi 
o să mâncăm aici, lângă foc. 

Slider o luă de mână. Degetele ei se împreunară 
cu ale lui şi sucul vieţii începu să curgă din nou, 
puternic ca un râu, suficient de puternic ca să dea 
pietrele la o parte. O urmă spre bucătărie. 

— Ce voiai să spui cu elefanții? o întrebă. Ce 


elefanţi? 
CAPITOLUL 11 
O plimbare pe drumul fărădelegii 


Secretele pot fi nişte prieteni spinoşi, iar Slider 
întâlnise nu numai o dată ticăloşi care ajunseseră 
în punctul în care preferau mai degrabă să suporte 
consecinţele, decât să suporte să-şi ascundă 
isprăvile. Aşa încât nu fusese foarte surprins când 
primise un telefon de la Alee Corelaine, înainte să 
aibă timp să-l caute el. Coleraine părea nervos şi 
deprimat. 

— Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră, dacă 
este posibil. 

— Desigur, zise Slider. Spuneţi. 

— Nu la telefon. Adică, vreau să discutăm între 
patru ochi. In linişte. Este posibil? 

— Vreţi să vin acasă la dumneavoastră? 

— Nu, nu, nu aici. 

Işi cobori şi mai mult vocea. 

— Nu vreau să audă Fay. Eu... este destul de 
delicat. Putem să ne întâlnim undeva? La o 
cârciumă sau în altă parte? 

— Dacă vreţi. Ce ziceţi de The Mirte? 


— Nu, sunt cunoscut acolo. 

— In regulă, dar The Kensington? O ştiţi, pe 
colțul lui Elsham Road? Au jazz duminică 
dimineaţa, aşa că va fi plăcut şi aglomerat. 

— Credeţi... Oh, presupun că este bine. Dar 
veţi veni singur? 

După ce puse receptorul jos, Slider se duse în 
camera detectivilor, unde Atherton şi Norma 
cercetau listele de vânzări de acţiuni şi preţuri ale 
bursei, încercând să stabilească cât de mult 
scăzuse fondul Russell. Anderson şi Jablowski 
erau din nou la „pescuit” în Covent Garden, iar 
restul citea declaraţii şi urmăreau convorbirile 
telefonice. 

— S-ar putea ca munca voastră să fie de prisos, 
spuse Slider. Tocmai am primit un telefon de la 
suspectul principal, care a vrut să aranțăm o 
întâlnire. Nu părea prea fericit. 

— Câinii iadului sunt pe urmele lui, zise 
Atherton. 

— Cred că vrea să-mi spună totul, spuse Slider. 

— Unde? Când? întrebă Atherton. Vrei să merg 
cu tine? 

— Acum. The Kensington. Şi, nu. Vrea o 
discuţie particulară. 

— Aveţi grijă domnule, spuse Norma. S-ar 


putea să fie disperat. Dacă ştie că-l bănuiţi, este 
posibil să vrea să vă elimine şi pe dumneavoastră. 

— Intr-o cârciumă aglomerată, cu muzică de 
jazz? Nu cred că este atât de irațional. Dar este 
drăguţ din partea ta că-ţi faci griji, spuse Slider. 

Atherton îl privi cu atenţie. 

— Eşti foarte voios în dimineaţa asta, şefule. Ai 
câştigat la biliard? 

— Oh, mai bine de atât, zise Slider, zâmbind. 
Gata, trebuie să plec în pădure. O să mă întorc 
repede, după provizii. Să fiţi cuminţi, copii, şi să 
nu necăjiţi urşii. 

Atherton rămase câteva minute cu privirea 
aţintită asupra uşii închise în urma lui Slider, 
simțindu-se secătuit. Norma îl privi compătimitor 
ŞI, în cele din urmă, îi puse mâna pe braţ. 

— Este bine pentru el. Măcar bucură-te pentru 
el. 

El o privi. 

— Mă bucur. 

— Oricum n-ar fi mers niciodată, între voi doi, 
spuse Norma cu înțelepciune. Semănaţi prea mult. 

Atherton se reculese. 

— Imi pare rău, despre ce vorbeam? 

— Aşa, zâmbi Norma şi îl bătu pe spate. Eşti un 
tip de treabă. Vrei o ceaşcă de cafea? Le aduc eu. 


Există oameni ale căror standarde de 
îmbrăcăminte nu dorm niciodată, indiferent de 
vicisitudinile vieţii; ei n-ar suporta să se 
întâlnească nici măcar cu Moartea, fără o cravată 
la gât. Alee Corelaine stătea la bar, la The 
Kensington, încercând să fie servit — echivalentul 
social al încercării de a face biroul de Impozite al 
Consiliului să recunoască o notă de schimbare a 
adresei — şi arătând ca şi cum câinii iadului l-ar fi 
prins efectiv de şireturi; dar nimic nu putea fi mai 
imaculat şi mai corect pentru o băutură de 
duminică la prânz decât puloverul lui crem cu 
guler colant, jacheta de tweed cu coate de piele, 
pantaloni de călărie cafenii, cu dungi, şi pantaloni 
maronii atât de lustruiţi, încât vârfurile străluceau 
ca dosul unui mânz. 

Ochii lui nelimştiţi îi căutau pe ai lui Slider şi 
apoi îşi schimbau din nou direcţia. Coleraine fu 
nevoit să tuşească înainte să poată întreba: 

— Ce aţi vrea să beţi? 

— O sticlă de Bass, vă rog. 

— Oh, da, foarte bine. Bună idee. O să iau şi eu 
la fel. Două, vă rog. 

Orchestra era pe platforma mică, încălzindu-se, 
iar Slider privi spre ei, aşa cum se uita acum la 
toți muzicanți, cu un gen de înrudire interesată, şi 


se gândi, pentru o clipă scurtă şi minunată, la 
Joanna. Nu discutaseră cu adevărat, nu făcuseră 
planuri şi nu conveniseră nimic în legătură cu 
viitorul. Nu avuseseră încă timp pentru aceasta; 
fuseseră prea ocupați ca să recupereze ocaziile 
pierdute. Dar nu mai putea fi nicio îndoială, după 
noaptea trecută, se gândi Slider şi simţi cum este 
străbătut de un curent electric. Noaptea trecută! 
Amintirile senzuale învolburate îl contopiră şi el 
îşi împinse repede mintea înapoi, aşa cum dai jos 
un labrador din patul stăpânului, clătină cu 
fermitate din cap şi o trimise la parter. Nu acum! 
Acum trebuia să se gândească la caz. lar acel 
sărman diavol, indiferent ce făcuse, suferea pentru 
asta, aşa cum trebuia. Trebuia să-l ajute să-şi ia 
povara de pe piept. Ce expresie urâtă, indiferent 
cumo luai. 

TM Să ne aşezăm acolo? Pare locul cel mai 
liniştit. 

— Nu am înţeles imediat de ce aţi sugerat locul 
acesta — spuse Coleraine, urmându-l — dar acum 
înţeleg. Dacă este mult zgomot, este puţin probabil 
să fim auziţi de alţii. 

— Aşa este. 

Slider se aşeză, strecurându-se în spatele unei 
mese. Coleraine ezită, apoi îl urmă, aşa încât erau 


amândoi cu spatele la perete şi cu faţa spre 
interior. Slider se întoarse puţin lateral, aşa încât 
stătea aproape cu faţa la Coleraine. 

— Trebuie să lămurim un lucru, totuşi. Aţi 
vorbit la telefon despre confidenţialitate. Voi ţine 
secret tot ce se poate, dar trebuie să înţelegeţi ca, 
dacă tot ceea ce îmi spuneți reprezintă material 
pentru un caz de crimă, îmi voi face datoria şi voi 
raporta. 

Coleraine puse paharul pe masă şi îl privi pe 
Slider, răsuflând oarecum tremurat. 

— Oh, Dumnezeule, ce am făcut? De ce am 
pornit pe această... această pantă alunecoasă, aşa i 
se spune, nu? 

Râse neconvingător. 

— Mergi atât de departe şi constaţi că nu te mai 
poţi opri. Dar nu am făcut-o pentru mine, vreau să 
înţelegeţi asta. Nu sunt chiar atât de rău precum 
credeţi. Nu am făcut-o pentru mine. 

— Ar fi mult mai bine pentru dumneavoastră să- 
mi spuneţi totul, zise Slider liniştitor. Şi, dacă asta 
vă ajută, vă asigur că deja ştiu aproape totul. De 
fapt, nu o să vă autodemascaţi. 

— Eu... m-am gândit că este probabil să ştiţi. 
De aceea... este vorba de păstrarea secretului. Şi 
de permanenta întrebare: ce va urma? Am ajuns în 


acel punct în care aş prefera să ştiu sigur ce este 
mai rău, decât să mă întreb în fiecare zi ce lovitură 
va urma. 

— Sunt sigur că şi eu aş simţi la fel. 

Urmă o tăcere, în care Corelaine rămase 
absorbit de propria lui nefericire. Slider îl 
îndemnă: 

— Deci, spuneţi-mi. De unde este cel mai bine 
să începeţi? Tutela lui Henry Russell? 

Coleraine se întoarse în adâncul gândurilor lui. 

— Ah, deci ştiţi despre asta? 

— Că luaţi bani din acel fond de mai mulţi ani? 
Da. 

Coleraine se avântă. 

— Nu am vrut să-l fur pe Henry. De fapt, la 
început am vrut să-l ajut. Totul a început destul de 
inocent, cu dezastrul Miniver — aţi auzit despre el? 

Slider clătină din cap. 

— Miniver era o companie minieră din America 
de Sud — bauxită, cobalt şi altele de acest gen. Era 
mai mult sau mai puţin epuizată şi acţiunile erau 
stabile de ani întregi, dar în urmă cu trei ani am 
aflat un pont că vor creşte vertiginos. Ceva legat 
de noile zăcăminte descoperite. Ei bine, îmi place 
să joc la bursă din când în când, aşa că am decis 
să risc puţin, dar prietenul ăsta al meu, amicul care 


mi-a spus pontul, m-a convins că nu avea niciun 
rost să-mi înmoi doar vârful degetului. Ca să scot 
un profit mare, trebuia să bag tot piciorul şi, ei 
bine, m-a convins. Am investit toţi banii 
disponibili pe care-i aveam. lar apoi m-am gândit 
la fondul de tutelă. De ce să nu-i fac şi lui Henry 
un serviciu? Aşa că am vândut un stoc mare din 
acţiunile lui şi am băgat banii tot în Miniver. 

Sorbi din băutură şi se uită fix la pahar, ca şi 
cum nu şi-ar fi dat seama exact ce era. 

— Presupun că nu trebuie să vă mai spun ce s-a 
întâmplat după aceea. 

— Acţiunile nu au urcat. 

— Oh, ba au urcat, spuse el cu amărăciune. Au 
urcat la maximum. Eram foarte încântat. Şi apoi, 
exact când mă gândeam că am făcut un profit 
frumos şi că ar fi fost mai bine să mă retrag cu el, 
totul s-a prăbuşit ca un balon înțepat. Sus ca o 
rachetă, jos ca un bolovan. Acţiunile n-au mai 
valorat nimic, peste noapte. Foc de paie. 
Bineînţeles că toată treaba a fost aranjată undeva 
ca să facă pe cineva foarte bogat, şi foarte mulți 
dintre noi, ceilalţi, ne-am ales cu degetele arse — 
inclusiv prietenul care îmi vânduse pontul. Aşa că 
nu îl pot condamna. Dar m-a lăsat cu un 
sentiment... 


Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Nu era vorba doar de bani, înţelegeţi? 

— Nu? 

Corelaine îl privi, cu o mică sclipire de spirit. 

— Ştiu că dumneavoastră credeţi că numai de 
asta îmi pasă, dar nu m-am născut cu o linguriţă de 
aur în gură. 

— Nici nu am crezut asta, zise Slider. 

— Am fost obligat să mă zbat, spuse Coleraine 
sfidător. Nu am avut nimic de la care să pornesc. 
De fapt, pot foarte bine să v-o spun, din moment ce 
vă spun totul; am fost un băiat Bernardo. Aşa că 
înţelegeţi când am spus nimic, am vorbit serios — 
nu am avut nici măcar părinți. Nu vă puteţi imagina 
cum este, nu-i aşa, să ştii chiar de la început că 
nimeni nu te doreşte, nici măcar mama ta? 

Părea că aştepta efectiv un răspuns, aşa că 
Slider zise: 

— Da. Cred că a fost foarte greu. 

— Şi am fost un prichindel, palid şi plăpând, şi 
ştii cum sunt copiii. Eram înghiontit de aproape 
toţi. Nu este amuzant să fii cel mai scund. Dar asta 
m-a făcut să fiu dur şi hotărât. A trebuit să mă 
gândesc în ce domenii puteam câştiga. Nu puteam 
niciodată să-i bat la forța musculară, dar aveam o 
minte bună şi vedeam cum, dacă ai bani, oamenii 


îţi acordă respect. Aşa că am muncit ca un sclav la 
şcoală, ca să reuşesc. Mi-am jurat că voi fi destul 
de bogat într-o zi, încât să pot să dau cu tifla 
oricui. 

Celălalt lucru pe care-l învățase, probabil, era 
că, din moment ce nu putea să-i bată pe băieți, 
putea să câştige fetele apelând la compasiune şi la 
instinctele lor materne 

— Se gândi Slider. 

Defectele lui deveneau virtuţi. Fetele aveau să 
fie liniştea şi balsamul lui, iar succesul în faţa lor 
era tot un mijloc de a fi deasupra celor cu acelaşi 
sex cu el, pe care-i ura. Era un sindrom pe care 
Slider îl mai întâlnise, băiatul oprimat care 
devenea un bărbat plin de succes la femei. 

Din păcate, era greu, căci lor chiar le plăceau 
femeile. Manipularea nu poate sta totuşi la baza 
unei prietenii. 

— Deci, înţelegeţi, tot ce am este obţinut prin 
propriile mele eforturi, continuă Coleraine. Şi să 
pierd aşa, în dezastrul Miniver - să fiu luat de val 
— ei bine, mi-a rănit mândria. Era greu de suportat. 

— Şi aveaţi de recuperat şi pierderea lui Henry 
Russell. 

— Da, bineînţeles. Oricum, am început să joc la 
bursă. Am luat fonduri din tutelă din acțiuni sigure 


şi am început să le fac să circule, intrând în zone 
mult mai volatile, în care se pot realiza profituri 
mari. 

— Şi pierderi mari, spuse Slider. 

— Da, zise Corelaine posac. Uneori mergea. 
Am realizat profituri. Dar le-am reinvestit şi — ei 
bine — puţin câte puţin fondul de tutelă a început să 
dispară. 

— Sindromul automatului cu fructe, spuse 
Slider. Toţi îşi pun mereu câştigul înapoi şi 
continuă să joace până pierd totul. 

— Da. Da, cred că aşa este, zise Coleraine 
destul de inexpresiv. Problema era... nu ştiu cum 
să o spun. Nu ştiu exact cum s-a întâmplat. Dar se 
părea că nu numai fondul dispărea, ci şi scrupulele 
mele. Nu părea un pas prea mare între a lua banii 
din fond pentru a-i investi, pentru a-i pune în 
lovituri tot mai lungi — ceea ce era lipsit de etică şi 
poate chiar ilegal — şi a-i lua pentru mine. Nu am 
vrut să-i fur, adăugă el repede, privindu-l pe 
Slider. Am vrut doar să-i împrumut, vă jur. Şi nu 
am făcut-o pentru mine. Ştiţi, fiul meu... fiul 
meu... 

— A intrat în nişte belele, sugeră Slider, vrând 
să-l ajute. 

— Nu are o inimă rea. Este doar neînfrânat. Şi a 


fost răsfăţat. De mama şi de bunicul lui. Eu am vrut 
să-l fac să între în avocatură şi mi-ar fi continuat 
afacerea, ar fi avut un succes grozav. Este deştept, 
să ştiţi. Dar ei s-au bătut pe el ca doi câini pe un 
os, iar rezultatul este că nu a făcut nimic. Am 
încercat să-l împing de la spate, dar asta l-a făcut 
să mă înfrunte. Ştia că putea apela oricând la ei — 
adăugă Corelaine cu amărăciune — iar ei îi iau 
întotdeauna partea. Ştiţi cum este proverbul cu 
copilul răsfăţat. 

Se părea că avea impresia că zugrăveşte un 
tablou mai negru decât era. Il privi repede pe 
Slider. 

— Dar este un băiat bun în adâncul inimii. Când 
băiatul tău intră într-o belea şi vine la tine, nu îi ţii 
o predică, ci îl ajuţi. Aveţi copii? 

— Doi. Un băiat şi o fată. 

— Da, atunci înțelegeți. Marcus... el... nu 
puteam să-l refuz. Nu-l puteam lăsa să ajungă în 
faţa Curţii şi poate la închisoare. Asta l-ar fi ucis. 
Este un spirit liber. Nu poţi pune în spatele 
gratiilor oameni sensibili ca el. 

— Aşa că aţi împrumutat din fondul de tutelă ca 
să plătiți... necesitățile lui, zise Slider cu 
prudenţă. Dar picturile în ulei? Care este locul 
lor? 


Coleraine avu bunul-simţ să roşească puţin. 

— Ele au fost... Oh, Dumnezeule, am manevrat 
totul atât de rău! Cred că ştiţi tot ce e de ştiut 
despre picturi. Am cunoscut un tip, un negustor de 
opere de artă, care mi-a spus că piaţa este tocmai 
potrivită pentru investiţii în maeştri minori. Criza 
a făcut preţurile să scadă, dar cum rata dobânzilor 
a scăzut, toată lumea va căuta o investiţie mai bună 
pentru banii lor, aşa că preţurile vor creşte rapid. 
Atâta timp cât cumpărai raţional, nu puteai pierde. 
Eram deja îngrijorat pentru fondul de tutelă, iar 
acesta părea un mod bun de a recupera totul, dintr- 
un foc. M-am ocupat de asta cu foarte multă 
atenţie. Nu m-am încrezut doar în cuvintele acelui 
tip. Dar cei de la 

Christie”s au fost de acord cu tot ce spusese el şi 
am cumpărat tablouri de la ei, ca să fiu sigur că 
erau bune. 

Slider clătină din cap compătimitor. 

— Dar de ce nu le-aţi asigurat? 

— Ştiu. Pare o nebunie. Insă în momentele 
acelea prima de asigurare ar fi fost astronomică, 
iar ei trebuia să-şi asigure profiturile. In plus, 
compania de asigurări ar fi insistat asupra a tot 
felul de modificări în apartament şi ar fi fost greu 
să ţin asta secret față de Fay. 


— Atunci, ea nu ştie despre tablouri? 

— Sigur că nu. 

Părea înspăimântat. 

— Cum aş fi putut să-i spun de unde luasem 
banii şi de ce? Oricum, m-am gândit că sunt în 
siguranță, pentru vreun an. Nu mai fuseserăm 
jefuiţi niciodată înainte. Iar tablourile erau în 
partea din spate a şifonierului meu, împachetate. 
Nu erau atârnate pe perete, unde să le poţi vedea. 
A fost un ghinion teribil că a ieşit aşa. 

In mintea lui Slider se forma deja o idee, bazată 
pe cunoaşterea generală a metodelor lui Larry 
Picket. 

— Negustorul de artă care v-a dat sfatul — era un 
bărbat înalt şi slab, cu aspect de militar, şi cu o 
mustață roşcată? Cu vorbire elegantă — cravată 
Guard's? 

Corelaine îl privi cu o neplăcere îngrozitoare. „ 

— Bill Hanratty? spuse el aproape în şoaptă. Il 
cunoaşteţi? 

— Cred că da, zise Slider. V-am spus că o să vă 
recuperăm tablourile, nu-i aşa? 

— De la el? El le-a furat? 

— Noi le-am luat de la un tăinuitor de lucruri 
furate, dar Ginger Bill este unul din asociaţii lui 
cunoscuţi. Nu îl cheamă Hanratty, dar el pare să 


fie. lar pătrunderea în casa dumneavoastră a fost o 
treabă de profesionist. 

— Era atât de interesat de ceea ce am cumpărat, 
spunea că aş fi foarte subtil. Am crezut că e un tip 
de treabă. 

Coleraine îşi prinse capul în mâini. 

— Am fost un prost. Dumnezeule, de ce m-am 
mai născut? Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu 
putea fi o coincidenţă că hoţii găsiseră tablourile. 
Oh, ce am făcut? Ce am făcut? 

Slider îl lăsă în pace un minut sau două, iar apoi 
îl îmboldi, cu blândeţe: 

— In regulă, deci picturile au dispărut şi erai 
într-o situaţie mai rea decât oricând. Ce s-a 
întâmplat după aceea? 

— După aceea? Am continuat. Ce altceva 
puteam face? Mă gândeam că măcar am doi ani, 
am sperat că va apărea ceva, că voi găsi un mod 
de a pune banii la loc. Ştiam că Ştefan era putred 
de bogat şi că atunci când el va muri, toţi banii îi 
vor reveni lui Fay — asta era ştiut. lar ea urma să 
mi-i dea mie, să am grijă de ei, să-i investesc 
pentru ea, aşa că nu era nicio problemă, atâta timp 
cât el murea înainte ca Henry să împlinească 
vârsta, şi erau multe şanse să se întâmple asta, 
pentru că el avea probleme cu inima. 


— De fapt, nu avea. 

— Cum? Ce vreţi să spuneţi? Sigur că avea. 

—  Autopsia a evidențiat o inimă perfect 
normală pentru vârsta lui — nicio boală. 

— Dar... dar Buster mi-a spus... 

— Este posibil ca sir Ştefan să fi inventat asta, 
ca să îl ţină pe Buster la ordine. „Nu mă contrazice 
sau s-ar putea să am un atac de cord”, ceva de 
genul acesta. 

— Dumnezeule! zise Corelaine încet. Da, este 
exact genul de lucru pe care l-ar fi făcut el. 
Sărmanul Buster! Atunci, a fost bine că... 

— Da? 

„A fost bine că n-ai aşteptat să moară din cauze 
naturale?” se gândi Slider. 

— Oh, nimic. Am uitat unde rămăsesem. 

— Cred că tocmai aţi ajuns la anunţul lui Henry 
Russell că vrea să se căsătorească. 

— Ah! Da. 

Coleraine părea foarte bătrân şi foarte obosit. 

— Ei bine, ştiţi, desigur, că tutela expiră când 
Henry se va căsători. Brusc, am aflat că trebuia să 
fac față muzicii. Vă asigur că eram bolnav de 
îngrijorare. Nu ştiam în ce parte să o iau. Şi, în 
mijlocul acestui dezastru, Marcus a venit din nou 
la mine cu alte necazuri. Nişte... 


Se opri, privindu-l cu atenţie pe Slider. 

Acesta ridică din umeri. 

— Puteţi să-mi spuneţi totul. Ce poate fi mai rău 
de atât? 

— Cred că aveţi dreptate. Marcus era urmărit 
pentru o datorie de un traficant de cocaină. Marcus 
a venit la mine — i-am dat cât aveam — dar el mi-a 
spus că nu era suficient. Ne-am certat puţin. 

Privea fix spre masă, cu tristeţe. 

— Eram deja atât de îngrijorat, încât i-am spus 
nişte lucruri cam aspre, despre modul cum mă 
secătuia de tot sângele. El a spus că bunicul lui are 
destui bani, aşa că de ce nu mă duc să-i cer. Nu am 
putut suporta această idee. Îl uram pe Ştefan şi 
atitudinea lui faţă de noi. L-am spus că mai curând 
aş muri, decât să-i cer eu lui bani. Aşa că Marcus 
a spus că dacă eu n-o voi face, maică-sa o va face, 
cu siguranţă, mai ales dacă află pentru ce avea el 
nevoie de bani. 

Il privi rugător pe Slider. 

— Fay... ea nu ştie totul despre Marcus. Adică 
ştie câteva dintre... poznele lui, dar nu şi chestiile 
serioase. 

Am încercat să i le ascund. lar Marcus ştie asta. 
L-ar fi frânt inima, dacă i-ar fi spus că ia droguri. 
Aşa că i-am zis că mă voi duce să-l văd pe bunicul 


lui. 

— Şi asta a fost vizita pe care i-ați făcut-o 
marţi? 

Coleraine era deja alb la față. 

— Da. A fost inutil. Ştiam că aşa o să fie. Mi-a 
spus că nu-mi dă niciun bănuţ, indiferent pentru ce 
îi voiam. M-am dus la serviciu. M-am învârtit 
toată ziua ca un şobolan în cursă, încercând cu 
disperare să găsesc un mod de a aduna bani. Nu-mi 
venea nimic în minte. Apoi, miercuri dimineaţă, 
Marcus m-a sunat şi m-a întrebat cum a mers. L-am 
spus că Ştefan refuzase. El a zis... 

Coleraine înghiţi în sec şi continuă: 

— A zis că de ce nu-l ucidem pe bătrân, atunci. 
Să-l împuşcăm. Marcus ştia că Ştefan ţinea un 
pistol încărcat în casă, împotriva hoţilor. „Du-te, 
ia pistolul bunicului şi împuşcă-l. Aşa vei avea 
toţi banii pe care-i vrei”, mi-a spus el. Am crezut 
că glumea, bineînţeles. 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Apoi a spus că dacă nu fac ceva ca să-i fac 
rost de bani, va ajunge să comită o infracţiune. 
Pătrunderea prin efracţie este ceva atât de uşor, 
mi-a zis, şi nimeni nu este prins niciodată. Mi-am 
ieşit din fire şi i-am spus să înceteze cu prostiile, 
l-am spus să vină să ne întâlnim şi o să găsim o 


rezolvare. Marcus a zis că nu-l deranjează să 
mănânce pe gratis şi a închis. 

— Unde v-aţi întâlnit cu el? 

— Pe Tottenham Court Road. Este o cafenea în 
Hanway Place. „Cămara” cuiva. Cămara lui Kate, 
cred. L-aş fi dus într-un local mai bun, dar mă 
temeam că v-a spune din nou tâmpenii şi nu voiam 
să fim auziţi. 

— ŞI a spus? 

Coleraine aprobă din cap, nefericit. 

— Ne-am certat. El m-a numit zgârcit. A spus că 
îi trebuie banii şi că nu-mi pasă de el. Că va fi 
schilodit sau ucis de banda traficantului, dacă nu 
va aduce banii. 

Clătină din cap, neajutorat. 

— Groaznice cuvinte. Cuvinte care dor, ştiţi, ca 
o durere reală, fizică. Apoi a spus că dacă eu sunt 
prea laş să-l ucid pe Ştefan, o va face el, iar după 
moartea bătrânului poate că-mi voi desface punga 
şi-i voi da ce dorea. Iar apoi a ieşit ca o furtună. 

— Credeaţi cu adevărat că o va face? 

— Nu! Nu, bineînţeles că nu! Era doar vorbărie. 
Este tânăr şi sălbatic, şi la mânie spune ce-i trece 
prin cap. Dar mă simţeam groaznic. Inima îmi 
bătea cu putere, mă simţeam rău, nu puteam gândi. 
M-am dus direct acasă. Fay era plecată, slavă 


Domnului! M-am învârtit prin casă, în sus şi în Jos, 
repetând totul în minte. M-am gândit chiar şi la 
ceea ce spusese el, să-l ucid pe Ştefan. Mă 
gândeam că ar fi fost atât de uşor, iar apoi toate 
necazurile mele s-ar fi încheiat. Puteam pune la loc 
banii de tutelă, să-l scot pe Marcus din belea, 
poate chiar să şi-l îndrept spre vreo carieră care 
să-l ţină departe de necazuri, în viitor. lar Ştefan 
murea oricum — aşa credeam eu. Nu era chiar o 
crimă, nu-i aşa? 

— Nu vă amăgiţi singur. Era o crimă adevărată. 
Ştiţi asta. Este cea mai mare crimă dintre toate. Şi 
cel mai rău motiv. 

Coleraine îi aruncă o privire bolnavă. 

— Ştiu. Da, ştiu. Nu cred că aş fi făcut-o. Nu şti 
niciodată înainte să fii pus în faţa momentului 
respectiv, nu-i aşa? Dar nu cred că aş fi apăsat pe 
trăgaci. Nu am mânuit niciodată o armă. Spre 
deosebire de Marcus — el a fost la vânătoare şi, 
deşi cu păsările este diferit, bineînţeles, tot de. 
Împuşcături mortale este vorba, nu? Dar eu, chiar 
dacă aş fi pus mâna pe revolver, nu cred că aş fi 
putut să-l ucid, când venea momentul. 

— Dar aţi făcut-o, nu-i aşa? zise Slider. Aţi luat 
revolverul din biroul lui marţi, când aţi rămas 
singur în cameră. Şi l-aţi împuşcat în biserică, 


miercuri după-amiaza. 

Corelaine îl privi fix, incapabil să înţeleagă. 

— Nu, spuse el. Sigur că nu am făcut-o. Exact 
asta vă spuneam. Dumnezeule, chiar credeţi că...? 
Dar v-am spus că m-am dus acasă şi nu am mai 
ieşit din nou, în ziua aceea. Mă simţeam atât de 
rău, încât m-am întins pe pat şi, fiind foarte obosit, 
am adormit. 

— Dacă eraţi acasă, de ce nu aţi răspuns la 
telefon? Am încercat să o sunăm pe soţia 
dumneavoastră, miercuri după-amiaza, ca să-i 
spunem despre crimă, dar nu a răspuns nimeni. 

— Nu am auzit soneria. Am oprit telefonul din 
dormitor şi dormeam atât de profund, încât nu l-am 
auzit pe cel de la parter. Am dormit până aproape 
de ora şapte, când a sosit Fay. Atunci am auzit 
pentru prima dată că Ştefan a fost împuşcat. 

Slider îi studie faţa, dar părea că spunea 
adevărul. Tot timpul păruse sincer. In jurul lor era 
un zgomot care crescuse în intensitate, pe 
neobservate. 

Orchestra cânta, iar oamenii ascultau, bând, 
fumând, vorbind,  bocănind din picioare, 
bucurându-se de compania lor de duminică 
dimineața, fără să aibă idee de drama ce se 
consuma sub ochii lor. 


— M-aţi bănuit? întrebă acum Corelaine, total 
năucit, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă. 

— Tocmai voiam să vă invit să mergeţi la secție 
cu mine şi să daţi o declaraţie, zise Slider cu 
asprime. Tot va trebui să o fac, bineînţeles, dar 
este vorba de un alt gen de declarație. lar 
întrebarea de şaizeci şi patru de mii de dolari este: 
dacă nu l-aţi ucis dumneavoastră, cine a făcut-o? 

Răspunsul era scris cu litere mari pe faţa 
bolnavă şi îndurerată a lui Coleraine. 

— Mi-e atât de teamă că Marcus a făcut-o. Este 
un lucru groaznic de spus, dar... dar... 

— Este un lucru groaznic de făcut, spuse Slider. 

— Dacă a făcut-o. Nu pot să cred, dar, dacă a 
făcut-o, nu-l mai pot proteja. 

ÎI privi pe Slider cu o rugăminte disperată. 

— Trebuie să ştiu. Nu mai suport această 
bănuială. Vă rog... 

— O să aflăm, zise Slider liniştitor. Veniţi cu 
mine acum şi o să ajungem la baza întregii 
întâmplări. 


CAPITOLUL 12 


Efectul dominoului 


— Deci, a venit să-şi „toarne” fiul? întrebă 
Norma, cu o indignare oarecum iraţională, ţinând 
cont că meseria lor se baza pe faptul că oamenii 
ofereau informaţii despre alţii. 

Coleraine era la parter în clipa aceea, dând o 
declaraţie în faţa lui Beevers şi Mackay, şi, cum el 
se ocupa de descurcarea celui mai bun caz pe 
care-l aveau până atunci, Slider se simţea foarte 
bine. 

— Lucrurile au ajuns prea departe pentru el. Se 
urăşte pe sine chiar şi numai pentru că-l bănuieşte 
pe Marcus, dar a ajuns în punctul în care nu mai 
poate suporta nesiguranța şi ideea de a nu şti, zise 
Slider. Bineînţeles, el spune că este sigur că 
Marcus a făcut-o... 

— Ceea ce înseamnă, pe scurt, că ar fi gata să 
parieze că el a făcut-o, preciză Norma. 

Atherton jubila. 

— V-am spus că el a fost, nu-i aşa? Micul 
ticălos murdar. Acum trebuie doar să o dovedim. 

— Nu-i chiar atât de simplu, puştiule, spuse 
Slider. Avem de umblat. 

— Stai puţin, şefule, interveni Melaren 
neglijent, cu gura plină de un pateu cu un cârnat pe 
care-l mânca dintr-o pungă de hârtie. Parcă am 
auzit pe cineva spunând că Marcus Coleraine are 


un apartament în Bayswater? Avem o posibilă 
identificare a subiectului ieşind de la staţia 
Queensway. 

Bucăţele unsuroase de aluat îi căzură de pe buze 
în timp ce vorbea şi se prinseră de puloverul cu 
dungi albastre, ca o mătreaţă fatală, dar Melaren 
câştigase atenţia tuturor. 

— Şi stația Queensway deserveşte Bayswater, 
nu? Adică, stația de metrou Bayswater este pe 
acelaşi drum. Sunt doar la o sută de metri 
depărtare una de cealaltă. Asta-i! 

Atherton îl privi aproape cu afecţiune. 

— Ştiam eu că Dumnezeu a avut un scop atunci 
când te-a creat, Maurice. Bineînţeles, asta este! 
Apartamentul lui Marcus este în Caroline Place, 
care se află la jumătatea distanţei dintre staţiile 
Bayswater şi Queensway. Devine interesant. 

— Şi ştim că a avut ocazia să ia arma, pentru că 
Buster a spus că l-a vizitat pe Radek marţi după- 
amiază, zise Melaren. 

— Ocazia nu este o dovadă. Şi cum rămâne cu 
alibiul oferit de Murray? întrebă Norma. 

— Nu are nici măcar valoarea hârtiei pe care 
este scris, zise fericit Atherton. Dacă Marcus s-a 
despărţit de tatăl lui în cafenea, la unu şi un sfert, 
avea tot timpul să se întoarcă în Shepherd's Bush 


până la două şi jumătate, ca să-şi ucidă bunicul. 
Avea timp chiar şi să se ducă mai întâi acasă şi să 
ia pistolul, presupunând să nu l-a avut cu el încă de 
la întâlnirea cu tatăl lui. lar alibiul lui Murray 
putea fi aranjat fie înainte, fie după. Eu aş paria că 
după. 

— Spune-ne de ce, oh, măreţule! vorbi Norma 
morocănoasă. 

— Ei bine, nu-l văd genul care să planifice totul 
detaliat. Mi-l imaginez intrând într-o frenezie a 
autocompătimirii, împuşcându-şi bunicul şi apoi 
alergând acasă, panicat. Işi dă seama că trebuie 
să-şi aranjeze un alibi, aşa că pleacă la bătrânul 
lui amic Murray. Şi, întâmplător, se complace în 
obiceiurile locului, ca să se calmeze după chinul 
oribil. Astfel, avea să fie într-adevăr în 
apartamentul lui Murray în noaptea crimei, 
rămânând doar problema născocirii momentului 
când a ajuns acolo. 

— Şi ce a făcut cu arma? întrebă Norma. 

— Dumnezeu ştie! Poate că a ascuns-o în 
apartamentul lui, poate că i-a dus-o lui Murray şi 
i-a cerut acestuia să scape de ea. Dar a traversat 
toată Londra, într-un moment sau altul. Poate fi 
oriunde. Poate fi pe fundul Tamisei. 

— Nu şi dacă s-a gândit să o pună la loc, zise 


Slider. Aceasta era cea mai sigură opțiune, atâta 
timp cât nimeni nu observă absenţa ei. 

— EI ştie că ştim? se întrebă Melaren. 

— Dacă a ţinut legătura cu Buster, atunci 
probabil că ştie, dar nu are niciun motiv pentru 
care să ţină legătura cu acesta. Oricum, există o 
mare probabilitate să n-o fi făcut-o. Cred că ar 
trebui să-i vizităm apartamentul, înainte să afle. 
Chiar dacă nu găsim arma, s-ar putea să găsim un 
palton de sibir sau o pălărie cu borul larg. 

— Trebuie să recunosc că este plăcut să 
investighezi o crimă în înalta societate, ca o 
schimbare, zise Atherton. Măcar casele şi 
apartamentele lor nu miros a urină, iar dulapurile 
lor nu sunt pline de zdrenţe murdare. 

Slider tocmai voia să-i răspundă lui Atherton, 
când intrară Anderson şi Jablowski. Slider se uită 
la ceas. Era ora trei. 

— V-aţi întors devreme, spuse el. 

— Ne-am gândit că trebuie să ne scriem raportul 
înainte de sfârşitul schimbului, zise Jablowski. 

— Aţi aflat ceva? 

— Nimic deosebit. Doar o confirmare a 
alibiului Marcus-Murray. 

— Cum? 

— O altă teorie bună, distrusă de fapte inutile, 


spuse Atherton posac. 

— Ce teorie? întrebă Anderson. 

— Tocmai stabiliserăm că Marcus este omul 
nostru, spuse Melaren şi le explică. 

— Oh, ghinion, zise Anderson. Dar avem un 
martor care l-a văzut intrând în apartamentul lui 
Murray, la unu şi jumătate. In colțul lui Russell 
Street este un chioşc cu fructe şi legume, chiar 
vizavi de uşa apartamentului lui Murray. 
Vânzătorul — Ray Tate este numele lui — îl 
cunoaşte bine pe Murray. Citind printre rânduri, 
cred că ia din când în când de la el nişte substanţe 
ilegale. Oricum, Tate spune că miercuri se uita ca 
să-l vadă pe Murray când iese, pentru că voia să 
„discute cu el” şi a văzut un tânăr blond sunând la 
sonerie, pe la unu şi jumătate. Nu îl cunoştea, dar 
avea impresia că îl mai văzuse. Murray i-a deschis 
blondului, apoi a închis uşa. Tate a luat o pauză 
pentru o ceaşcă de ceai pe la ora trei şi jumătate şi 
a hotărât să sune la uşa lui Murray. Nu a primit 
niciun răspuns, ceea ce 1 s-a părut ciudat, pentru că 
era sigur că nu ieşise nimeni în ultimele două ore. 
A sunat din nou, s-a uitat prin deschizătura cutiei 
poştale şi a văzut picioarele lui Murray, care 
stătea la mijlocul scării. A ° strigat: „Steve, sunt eu 
Ray”, dar picioarele s-au întors şi au dispărut, aşa 


că a dedus că Murray avea motivele lui să nu 
dorească vreo companie şi a renunţat. Dar a 
continuat să supravegheze uşa, sperând să-l prindă 
pe Murray la ieşire. Numai că Murray nu a apărut 
până la ora când Tate a închis, la cinci şi jumătate. 

Se gândiră la cele aflate. 

— Ei bine, nu este concludent, spuse Slider. 
Este posibil să se fi strecurat cineva afară, în timp 
ce Tate servea un client sau se apleca să ridice o 
cutie cu mere. Nu este posibil să fi privit în 
permanenţă uşa, toată după-amiaza. Dar este un 
indiciu. 

— Oricine ar fi vrut să se strecoare afară, nu-şi 
putea da seama dacă Tate se uita sau nu, decât 
deschizând uşa, zise Anderson. Uşa este panelată 
cu sticlă mată, nu poţi vedea prin ea. Aşa că ar fi 
fost un adevărat noroc să iasă fără să fi fost văzut. 

— Oricum, pe noi ne interesează intervalul unu 
şi jumătate — două, preciză Anderson. Dacă 
Marcus nu a plecat înainte de două, nu putea 
ajunge în Sheperd's Bush la timp ca să comită 
crima. 

— Poate că nu pe Marcus l-a văzut intrând, 
spuse Melaren plin de speranţă. 

— L-am arătat fotografia lui Tate şi a spus că 
are impresia că el era. Mai mult de atât nu am putut 


obţine, zise Anderson. 

— Nu contează. Oricum, merită să aruncăm o 
privire în apartamentul lui Marcus, spuse Slider. 
Nu este un alibi indestructibil şi este clar că există 
o conexiune undeva. Instinctul meu spune că 
Marcus ştie mai mult decât ne-a povestit. 

Casa din Caroline Place fusese frumoasă odată, 
dar acum prezenta simptomele împărţirii în mai 
multe apartamente. N 

Scările şi faţada erau crăpate, uşa şi ferestrele 
aveau nevoie să fie vopsite, iar draperiile 
eterogene de la diferitele ferestre îi dădeau un 
aspect zdrenţuros. 

Totuşi, era centrală, aproape de metrou, şi 
probabil că aducea proprietarului cam o sută de 
lire de persoană, pe săptămână. 

Proprietarul veni în fugă de la parter, ca un crab 
ieşind din crăpătura unei stânci, când Atherton şi 
Slider ajunseră la picioarele scării ce urca spre 
uşa din față. Era corpolent şi scund, aşa că arăta 
aproape sferic, un cap rotund aşezat pe un corp 
rotund, fără beneficiul unui gât între ele, ca o 
figură din plastilină făcută de un copil. 

Era îmbrăcat cu o cămaşă albă descheiată la gât 
şi cu mânecile suflecate, pantaloni negri şi o 
jiletcă neagră, cu un lanţ de aur între punctele 


extreme ale taliei, care îl făceau pe Slider să se 
gândească, din cine ştie ce motiv, la un antreprenor 
de pompe funebre. 

Avea o faţă durdulie şi albă, era aproape chel şi 
totuşi reuşea să dea senzaţia că era oacheş, în mod 
exotic, poate din cauză că ochii lui aveau 
melancolia întunecată a unei rase străvechi. 

Işi întinse mâinile dând din coate şi agitându-şi 
degetele grase ca să reuşească să urce treptele şi 
să iasă din gaura lui, gâfâind şi strigând: 

— Da, da, vin, aşteptaţi, nu mai fiți atât de 
nerăbdători! 

Slider se opri şi privi întrebător. Proprietarul 
veni în faţa lor, privindu-i cu nişte ochi bănuitori. 

— Da, da, ce doriţi? Eu sunt domnul Rose, iar 
aceasta este casa mea. Sunteţi de la poliţie? Nu 
clienţi, nu, cred că poliţişti. Haine de rând. De ce 
aţi venit la casa mea? 

— Am venit să-l vedem pe unul din chiriaşi 
dumneavoastră, domnule Rose, zise Slider, 
oarecum amuzat că fuseseră identificaţi atât de 
rapid. 

Asta dovedea o lungă experienţă. 

— Duminică? protestă el, depărtându-şi braţele. 
Înseamnă că este ceva serios. Pe care dintre ei 
vreţi să-l vedeţi? Nu vreau probleme aici. Casa 


mea este o casă cinstită, iar eu sunt un proprietar 
onest, care încearcă să trăiască foarte corect. Nu 
veniţi să-mi faceţi probleme. 

— Nicio problemă, domnule Rose, spuse Slider 
liniştitor. Vrem doar să discutăm puţin cu domnul 
Coleraine. La ce apartament stă? 

Faţa grasă se ascuţi, în timp ce omul şuieră 
printre dinţi, inspirând adânc. 

— Ah, aşa, numărul 4. Ştiam eu! Când am văzut 
poliţia venind, am ştiut că este vorba de numărul 4. 

Lăsă impresia că se aplecă mai aproape de ei, 
deşi nu prea putea să se apropie mai mult decât o 
făcuse deja. 

— Un băiat rău! Aş fi scăpat de el, dar plăteşte, 
plăteşte mereu la timp, fără probleme, iar eu sunt 
un om de afaceri. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— Nu pot renunţa la nişte bani buni. Dar acum, 
are pe cineva care stă la el, iar asta este interzis, l- 
am spus, domnule Coleraine, ştiţi că v-am închiriat 
camera dumneavoastră, şi numai dumneavoastră 
fără alți chiriaşi, iar el a negat. N-am putut să-l 
prind, dar ştiu că mai este cineva acolo. Dacă îl 
prind, scap de el, vă asigur. Este un băiat rău. Va 
pleca într-o clipă. Uite-aşa! 

Făcu gestul de a pocni din degete, dar era ca şi 


cum ar fi încercat să pocnească din doi cârnăciori 
prăjiți. 

— De unde ştiţi că mai stă cineva cu el? întrebă 
Slider interesat. 

Domnul Rose ridică din umeri şi se bătu cu 
degetul peste nas. 

— Mi-o spune nasul. Am închiriat camere toată 
viaţa şi mama a făcut asta înaintea mea. Ştiu. Nu 
am putut să-l prind, dar ştiu. 

Privi în lateral şi în sus, apoi îi aruncă o privire 
cu subînțeles lui Slider şi privi din nou în altă 
parte. 

— Cred că i-a dat cheia. lar asta este interzis, 
absolut interzis. Vreau să părăsească această casă. 

Işi încrucişă braţele la piept, un foc mocnit de 
ranchiune vechi, şi privi gânditor, în timp ce Slider 
şi Atherton 1 urcau treptele. Uşa era închisă cu 
zăvorul şi Slider o. Deschise. 

Un hol comun, mirosind a ceară de lustruit. 
Linoleum verde instituțional, o oglindă mare, 
pătată, pe peretele de lângă uşă, o masă de perete 
veche, sub care se odihnea o colecţie de scrisori, 
care fuseseră ridicate de vreun locatar cu suficient 
spirit public ca să nu calce pe ele, dar prea 
indiferent ca să le distribuie. 

Dincolo de oglindă era uşa apartamentului de la 


parter, cu un „l” de plastic pe ea. Scara pornea 
chiar din faţa lor. 

Uşile de la primul etaj aveau 2 şi 3. Urma o 
scară mai îngustă, iar la etajul doi era o uşă cu 
numărul 4 şi un şir de trepte foarte înguste şi 
abrupte, urcând spre mansardă. 

Atherton îşi lipi urechea de uşă şi, după un 
moment, înclină privirea spre Slider. 

— Muzică, murmură el. Să bat? 

Uşa se deschise după câteva clipe, în pragul ei 
apărând Marcus Coleraine, în blugi, cu un pulover 
purpuriu, picioare goale şi părul vâlvoi, blocând 
vederea spre restul apartamentului. Văzându-l pe 
Atherton, se posomori. 

— Ce doriţi? 

— Mai întâi, domnule Coleraine, am vrea să 
intrăm, zise Atherton. 

— De ce? 

— Am vrea să vorbim cu tine, fiule, zise Slider 
cu blândeţe. Sunt detectivul inspector Slider, de la 
Secţia de Poliţie din Shepherd's Bush. Pe 
sergentul Atherton îl cunoşti, desigur. Tatăl tău 
este la secţie chiar în clipa aceasta, dând o 
declaraţie şi, din câte ne-a spus, cred că poţi să ne 
lămureşti câteva lucruri. 

Marcus nu se mișcă, uitându-se de la unul la 


altul, cu o expresie de parcă ar fi vrut să calculeze 
ceva incalculabil. In cele din urmă, Slider spuse: 

— Putem intra? Sau există vreun motiv pentru 
care nu vrei să o facem? 

Incă un moment de rezistență, apoi Marcus făcu 
un pas în spate şi deschise uşa. 

— Intraţi, dacă trebuie, spuse el. 

Inăuntru se auzea muzică, foarte încet — Dvorak, 
Simfonia Lumii Noi — şi mirosea plăcut, a săpun 
de baie. Pe coridorul scurt se aflau două uşi, una în 
faţa celeilalte, amândouă deschise — una spre 
bucătărie şi cealaltă spre salon —, iar apoi 
coridorul cotea în unghi drept, conducând, 
probabil, la dormitor şi baie. Toţi pereţii erau 
zugrăviți în crem, lemnăria era albă, pe jos era un 
linoleum Berber, şi totul prea curat şi destul de 
nou. 

Marcus se retrăsese până la uşa salonului, dar nu 
îi invită mai departe. Sugestia că urma să stea în 
picioare, pe hol, ca să discute, îl irită pe Slider. 
Ce rost avea acea pierdere de timp, doar dacă nu 
avea scopul de a enerva de dragul enervării? 

— Am vrea să aruncăm o privire, dacă nu te 
deranjează, spuse el, cu o voce uniformă. 

— Aveţi mandat? întrebă Marcus. 

Atherton îi aruncă o privire lui Slider. Nu aveau 


să înveţe niciodată? 

— Nu, spuse Slider răbdător. Pot face rost de 
unul, dacă este nevoie. Ai vreun motiv să nu ne 
laşi să ne uităm? Ai ceva de ascuns? 

Marcus ezită. 

— Ce căutaţi? întrebă el, încercând să păstreze 
un ton rezonabil. Poate că vă pot scuti de efort. 

Slider îi susținu privirea. 

— În primul rând, căutăm revolverul bunicului 
tău. Ochii lui Marcus tresăriră puţin şi Slider simţi 
cum era invadat de triumf. 

Băiatul făcu instinctiv un pas în spate şi 
Atherton, profitând de noua poziţie, reuşi pentru 
prima dată să arunce o privire în interiorul 
salonului. 

— Şefule, spuse el, atingându-l pe Slider pe 
braţ. Slider privi în direcţia indicată de Atherton 
cu capul. 

Pe o masă din interior era un telefon şi, lângă el, 
o pălărie maro, cu borul larg, de fetru. Din locul în 
care se afla, Marcus nu putea să vadă la ce se uitau 
ei, dar în privirea lui se citea atâta nelinişte, dar şi 
nelămurire. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el încet. 

— Ce s-a întâmplat? Te afli într-o lume a 
durerii, fiule, asta s-a întâmplat, spuse Slider cu 


blândeţe. De ce nu-mi spui totul ca să-ţi uşurezi 
conştiinţa? Ştii că vom afla până la urmă. 

— Da, cred că veţi afla, răspunse Marcus 
oarecum indiferent, în timp ce era evident că 
mintea îi lucra. 

Iar apoi, brusc, şocant, zâmbi. 

— Oh, bine, nu putea dura la infinit. Am făcut tot 
ce am putut, asta este tot. 

— Tot ce-ai putut? 

— Nu eu l-am ucis pe bunicul, spuse el. Lătraţi 
la un copac greşit. Dar nu vreau să intru în belea 
din cauza asta. Nu mă deranjează să ajut pe cineva, 
atâta timp cât nu se întoarce împotriva mea, dar 
dacă tati m-a indicat pe mine, nătângul, trebuie să 
ies din asta. 

Intoarse capul şi strigă: 

— Lev? Lev! Vrei să vii aici? Este în regulă, 
ieşi afară! Nu se întâmplă nimic, iar Marcus se 
întoarse spre 

Atherton şi Slider. 

— Se ascunde în dormitor, ticălosul. Nu-şi dă 
seama că jocul s-a terminat. Intraţi şi luaţi loc, iar 
eu mă duc să-l aduc. 

In clipa aceea însă, cineva apăru la cotitura 
coridorului. Era un tânăr mic şi slab, mai scund 
decât Marcus, cu o faţă îngustă, palidă şi uscăţivă, 


cu păr frumos, de culoarea mătăsii de porumb, şi 
nişte ochi foarte mari şi albaştri, plasați în nişte 
orbite delicate, cu umbre mov. Avea o gură 
curioasă, mare şi aproape fără buza de sus, cu 
excepţia unui semn roz în centru, în locul în care ar 
fi trebuit să se afle vârful buzei. 

Buza de jos era moale, ca a unui copil, iar atunci 
când îi văzu pe cei doi bărbaţi începu să tremure. 
Ii aruncă lui Marcus o privire de un amestec de 
reproş şi teamă, la care Marcus ridică din umeri, 
cu o indiferenţă robustă. 

— Este poliția. Imi pare rău, Lev, bătrâne, nu 
aveam ce face. 

Se întoarse spre Slider, completând prezentările 
cu o parodie de formalism care, evident, îi făcea 
plăcere. 

— Domnilor, pot să vi-l prezint pe Lev 
Polowski, cel care l-a împuşcat pe bunicul meu? 

Nişte lacrimi transparente şi curate se 
prelingeau printre genele lui Lev. 

— Nu am vrut. Sincer, nu am vrut, spuse el cu o 
voce răguşită. 

Zâmbetul lui Marcus se lărgi şi acesta îi puse un 
braţ în jurul umerilor. 

— Este în regulă, nu fi îngrijorat, n-o să te 
spânzure, spuse el, iar Lev începu să plângă în 


hohote. 

Slider avansă. Prinse privirea lui Atherton şi îi 
făcu semn cu capul spre bucătărie. 

— Domnule Coleraine, mă întreb dacă eşti atât 
de amabil ca să faci un ceai. 

Acesta se strâmbă. 

— Oh, Dumnezeule, chiar trebuie? Nu sunt o 
servantă. 

— Şi cât timp sunteţi în bucătărie, aş vrea să-i 
spuneţi varianta dumneavoastră  sergentului 
Atherton. Intre timp, domnule Polowski, noi vom 
intra acolo, unde este linişte, şi îmi puteți spune 
totul. 

Lev Polowski se aşeză pe canapea, cu mâinile 
între genunchi, cu umerii osoşi ridicaţi în sus, 
lângă urechi. Arăta atât de fragil şi de inocent, 
încât îți venea greu să crezi că era un matur. 

— Ştefan a făcut totul pentru mine. Îi datorez 
totul, spuse el. 

Avea un uşor accent străin, atrăgător, dar 
engleza lui era excelentă. 

— Eram student la Academie, la Varşovia. 
Aveam o bursă cu care îmi plăteam taxele, iar 
acasă treburile mergeau greu, pentru că eu nu 
câştigam niciun ban, iar fraţii şi surorile mele erau 
în creştere. Tatăl meu a murit când aveam 


doisprezece ani, iar mamei îi venea din ce în ce 
mai greu, aşa că se părea că voi fi nevoit să renunţ 
la muzică şi să-mi iau o slujbă. Tata fusese 
muzicant, iar mama voia ca şi eu să fiu la fel, dar 
acolo sunt aşa de puține şanse pentru un cântăreț la 
corn, atât de puţine lucrări pentru solist, şi o sută 
de cântăreți buni pentru fiecare loc într-o 
orchestră. Şi atunci... a venit Ştefan. 

O lumină fascinantă îi lumină faţa şi îşi încleştă 
mai tare mâinile. Erau mari şi puternice, în 
comparaţie cu restul corpului şi aveau un aspect 
capabil, mâinile unui bărbat grefate pe 
încheieturile mici ale unui băiat. 

— L-ai cunoscut în Varşovia? întrebă Slider. 

El aprobă din cap. 

— A venit să dirijeze un concert public al 
Filarmonicii şi, a doua zi, să ţină un curs la 
Academie. Toată lumea era atât de emoţionată, 
pentru că el este un mare erou naţional pentru noi — 

băiatul polonez sărac, care a fugit în exil şi a 
devenit cel mai mare muzician al timpurilor 
noastre. Toată lumea spera că a venit să descopere 
talente, dar cum să-i atragi privirea? Urma să se 
plimbe, să între în clase, şi tot aşa mai departe. 
Dar urma să dăm şi un concert pentru el, în pauza 
de masă, noi, orchestra de seniori. Toţi exersam, 


de parcă de asta ne-ar fi depins viaţa. lar eu... 

Ridică din umeri. 

— Eu mi-am repetat la nesfârşit partea ca să fie 
perfectă pentru el, dar nu putea spera nimic. Nu 
eram violonist, nici măcar oboist sau clarinetist, ca 
să-l atrag atenția, ca să fiu luat şi perfecţionat ca 
interpret solo. Cu toţii credeam că, dacă avea să 
remarce pe cineva, aceea era Marta, pianista 
noastră, care urma să cânte un concert de Saint- 
Saens pentru el. Toţi ne bucuram, pentru că Marta 
era foarte bună, o persoană încântătoare, demnă să 
i se acorde o şansă. Nimeni nu ar fi fost invidios 
pe norocul Martei. 

Işi ridică privirea, iar ochii lui erau mari şi 
priveau în depărtare. 

— Nu am visat — nimeni nu a visat — că mă va 
remarca pe mine. In Saint-Saens este o parte 
frumoasă de corn, remarcabilă şi drăguță, ca un 
ecou al pianului, completând melodia. lar eu am 
fost bun în ziua aceea, ştiam că am fost bun, şi m- 
am bucurat că am reuşit ceva frumos, pentru 
marele om. Dar, după aceea, când plecam după 
podium, directorul nostru de muzică a venit şi mi-a 
spus: „Sir Ştefan vrea să-ţi vorbească”. 

Povestea acum ceea ce era evident pentru Slider 
că era cel mai bun moment al vieții lui. Vocea lui 


răguşită mângâia cuvintele ca un îndrăgostit. 

— Am fost condus la biroul directorului şi 
trimis singur înăuntru. Acolo se afla Ştefan — atât 
de înalt, de nobil, cu părul alb, cu ochii hotărâți, 
ca un vultur mare — şi mă privea pătrunzător, ca şi 
cum mi-ar fi putut citi în suflet. "Aţi trimis după 
mine, maestre”, am spus. lar el a întins o mână 
spre mine, mi-a luat mâna în... 

Mâinile lui  repetau momentul, în mod 
inconştient. 

— lar apoi a spus: „Azi ai cântat ca un înger. 
Cântăreţii buni la corn sunt foarte rari. Vreau să te 
ajut să ajungi solist. Vrei să părăseşti Polonia şi să 
vii cu mine?” 

Se opri. 

— Şi ai mers cu el? îl îmboldi Slider după o 
vreme, iar Lev suspină şi îl privi ca şi cum s-ar fi 
trezit dintr-un somn adânc. 

— Da, bineînţeles, zise el cu greu. De atunci a 
făcut totul pentru mine. M-a adus în Anglia, a plătit 
ca să am cei mai buni profesori, mi-a aranjat 
debutul ca solist, m-a luat cu el în turnee ca să cânt 
cu el, cu o parte din cele mai mari orchestre din 
lume. Și i-a dat şi bani mamei. Este un om mare, 
foarte mare. 

— Probabil că îi erai foarte recunoscător. 


— Bineînţeles, bineînţeles. 

— L-ai admirat. Şi nu era prea mult spus că l-ai 
iubit, sugeră Slider. 

Privirea băiatului se înţeţoşă. 

— Da, spuse el, abia auzibil. L-am iubit. 

— Şi el te-a iubit? A vrut să-ţi arate iubirea lui 
într-un mod fizic, poate? 

Lev aprobă din cap, iar ochii i se umplură din 
nou cu lacrimi şi el îşi înclină capul ca să le 
ascundă. 

— Am fost... 

Incepu, se opri, se cutremură, se gândi şi începu 
din nou: 

— Nu am vrut să afle mama. Ea nu ar fi înţeles. 
Dar mie nu îmi este ruşine. Eram mândru că eram 
iubitul lui. Numai că... 

Se opri din nou. 

— Cât timp a durat asta? Când a început? 

— Doi ani. A început aproape imediat după ce 
am venit în Anglia. Eram fericit, aveam muzica 
mea, aveam cariera mea, îl aveam pe Ştefan. Dar 
apoi, a părut că nu văzusem totul la el. S-a 
schimbat față de mine. Era în continuare drăguţ, 
dar distant. Mi-a spus că acum mă puteam baza pe 
propriile mele puteri. Puteam, într-un fel, dar am 
crezut... îmi era teamă... 


— Că avea pe altcineva? 

Băiatul aprobă din cap, muşcându-şi buza 
inferioară. După o clipă zise: 

— Am încercat să-mi spun singur că nu mă 
puteam aştepta... el era mult mai mare ca mine... 
eram un nimic în comparaţie cu el. Nu trebuie să-l 
judec. Dar când îmi aminteam lucrurile pe care mi 
le spusese despre dragoste, nu mai puteam suporta. 
Iar apoi, Marcus mi-a spus... mi-a spus că Ştefan 
era... că avea o relaţie cu o femeie. La început am 
crezut că minţea, dar când l-am întrebat direct pe 
Ştefan, el a recunoscut. A spus... mi-a spus nişte 
lucruri îngrozitoare. 

Işi scutură capul, ca să îndepărteze acea 
amintire. 

— Cum l-ai cunoscut pe Marcus? întrebă Slider. 

— În casa lui Ştefan, bineînţeles. Ştefan voia să 
fim prieteni. Am fost încântat de asta. M-am gândit 
că o dorea pentru că eram important pentru el. Dar 
acum cred că spera că Marcus îmi va distrage 
atenţia, că mă va împiedica să aflu despre ceilalți. 

Râse scurt, fără umor. 

— Nu s-a gândit niciodată că Marcus va fi cel 
care-mi va spune tot. 

— Cuma ajuns să-ţi spună tot? 

— Era marţi, marţea trecută. Fusesem în oraş 


împreună cu el ca să o vizităm pe mama lui, la 
magazin. Cred că voia să-i ceară nişte bani. Eu nu 
voiam să merg, pentru că îmi era ruşine de ea. 
Ştefan îmi spusese că ea nu trebuia să afle de mine 
şi el, pentru că nu aproba asta, iar mie îmi era 
teamă că ar putea ghici. Dar Marcus m-a convins. 
Ne-am dus la magazinul ei şi a fost foarte drăguță 
şi prietenoasă cu mine, însă eu mă simţeam 
stânjenit. Mi-a vorbit despre concertul pe care 
Ştefan urma să-l dea pentru biserică, pentru opera 
de caritate de care se ocupa ea şi m-a întrebat dacă 
puteam merge şi eu, iar eu i-am zis că era posibil. 
Dar era prima dată când auzeam despre asta şi m- 
am întrebat de ce nu-mi spusese nimic Ştefan. 
După aceea, când am plecat împreună cu Marcus, 
i-am spus că mă gândeam să mă duc la repetiţia 
finală, pentru că nu-l mai văzusem pe Ştefan de 
mult timp, fiindcă este foarte ocupat, iar aceasta 
era o şansă de a-l prinde. Marcus a spus că era o 
idee proastă, şi eu l-am întrebat de ce, şi atunci — 
mi-a spus că Ştefan avea o legătură cu o femeie, 
impresara lui, şi că ea urma să fie acolo. 

— Kate Apwey, spuse Slider. 

— Da, ea este. 

Ridică spre Slider nişte ochi strălucitor. 

— li urăsc numele! O urăsc şi pe ea! Ea putea fi 


cu el tot timpul, oricând. Dar el cum putea face 
asta? 

— Şi ce aţi făcut când v-a spus Marcus? Aţi 
spus că v-aţi dus să discutaţi direct cu el? 

— Nu imediat. Eram prea supărat, l-am spus lui 
Marcus că voiam să rămân singur, pentru o vreme, 
şi ne-am despărțit, iar eu m-am dus să mă plimb, 

— Unde? 

— Pe Hampstead Heath. Acolo ne aflam. 
Magazinul mamei lui este în Hampstead. M-am 
plimbat, gândindu-mă la nesfârşit. In cele din 
urmă, am hotărât că trebuie să mă duc şi să-l 
înfrunt pe Ştefan, să-l întreb dacă era adevărat. Mă 
gândeam că poate Marcus se înşela. Sau că 
poate... voia să mă păcălească... 

Işi muşcă buza de jos. 

— Lui Marcus îi place să tachineze. Să creeze 
probleme. Nu vrea să facă rău, doar că... asta îl 
amuză. E. 

Slider clătină din cap. Işi amintea fericirea lui 
Marcus când îl strigase pe Lev să iasă din 
dormitor. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— Am luat metroul şi m-am dus acasă la Ştefan. 
Când am ajuns acolo, l-am văzut pe Marcus ieşind. 
Eram gata să mă întorc să plec, dar el m-a văzut şi 


m-a strigat. M-am dus la el şi Marcus mi-a spus: 
„Bunicul e acasă. Ar fi mai bine să intri şi să o 
rezolvaţi, nu crezi?” Şi a râs. Asta m-a înfuriat. 
Aşa că am intrat. 

— Stai puţin, ai spus că asta s-a întâmplat marți 
după-amiază? 

— Da. 

— Sir Ştefan era singur? 

— Da. Cu excepţia lui Buster, bineînţeles. 

— Buster te-a văzut? 

Lev părea derutat. 

— El mi-a deschis. De ce? 

— Nimic, nu contează. Continuă, te rog. 

Lev reluă, încet. 

— Buster m-a condus în biroul lui Ştefan, iar 
Ştefan a coborât după o clipă. Era prost dispus, 
mi-am dat seama imediat. A spus că tocmai pleca 
la repetiţie, că se grăbea şi m-a întrebat ce voiam, 
l-am spus că puteam merge cu el, să urmăresc 
repetiţia şi să discutăm după aceea, dar el mi-a 
spus că avea să fie ocupat şi că nu era convenabil. 
Era atât de rece, încât nu mai puteam suporta, l-am 
spus că, în ultima vreme, era mereu prea ocupat ca 
să mă întâlnească, ŞI aşa a început. Ne-am certat. 
L-am acuzat. El a recunoscut şi a spus că nu era 
treaba mea, că ar trebui să fiu recunoscător că mă 


băgase în seamă. L-am întrebat cum putea suporta 
să atingă o femeie aşa, şi noi... el... 

— Da, înţeleg. Lucrurile s-au încins. Aţi spus 
amândoi lucruri pe care nu le credeaţi cu adevărat. 

Lev clătină din cap. 

— EI le credea. Asta era cel mai rău. El vorbea 
serios. Şi apoi mi-a spus să plec şi că nu voia să 
mă mai vadă niciodată, l-am spus că o să-i pară 
rău şi am fugit afară. Plângeam, dar eram şi furios. 
Voiam să-l ucid. Chiar atunci. li doream moartea. 

Slider clătină din cap. 

— Ştiai despre revolver? 

— Ştiam, dar nu m-am gândit la el niciodată. 
Mi-l arătase odată. Era foarte mândru de el şi îi 
plăcea să-l scoată şi să-l atingă. M-a pus să-l ţin şi 
euo dată şi... asta l-a excitat. 

Obrajii transparenţi i se roşiră puţin. 

— Dar nu m-am gândit la el atunci. Abia după 
aceea când am ieşit în stradă, Marcus mă aştepta. 
M-a întrebat cum a mers. L-am spus totul. Eram 
atât de rănit şi de furios, încât i-am spus lui 
Marcus că voiam să-l ucid, iar Marcus a scos 
pistolul din buzunar şi a zis:. Atunci o să ai nevoie 
de ăsta”. 

— Avea în buzunar pistolul lui sir Ştefan? 

Băiatul clătină din cap. 


— L-am întrebat de unde îl avea, iar el a spus 
că-l luase chiar atunci, pentru cazul în care eu voi 
avea nevoie de el. Nu voiam să-l ating, dar el mi l- 
a băgat în buzunar. Când am încercat să-l opresc, 
mi-a zis să fiu atent, că se putea descărca, iar când 
am încercat să-l scot din nou, mi-a zis să nu fiu 
prost, pentru că nu puteam să fiu văzut de cineva. 
După aceea m-a bătut pe umăr, mi-a urat noroc şi a 
plecat. 

— Şi ce aţi făcut? 

— M-am dus acasă. Am luat autobuzul şi m-am 
dus acasă, cu pistolul în buzunarul paltonului, 
simţindu-l uriaş şi încins, ca şi cum mi-ar fi ars 
haina. Mi se părea că toţi cei care mă priveau ştiau 
de el. Când am ajuns acasă, l-am scos şi l-am pus 
pe masă. Şi m-am gândit că n-aş mai fi putut să-l 
ating din nou. Dar apoi mi-am amintit ce spusese 
Ştefan şi cum se purtase cu mine. Eram atât de 
furios şi de nefericit, încât voiam să-l omor. L-am 
ridicat din nou, gândindu-mă să mă sinucid. Oh, nu, 
ştiu ce gândeam! lar apoi mi-am amintit momentul 
când Ştefan mi-l arătase pentru prima dată, şi 
atunci am dorit cu adevărat să-l ucid. Am hotărât 
să mă duc la repetiţia din ziua următoare şi să-l 
împuşc în faţa tuturor, să-l împuşc în public, iar 
apoi să mă sinucid. 


Înclină din cap, cu ochii din nou visători. 

— Totul părea perfect şi mă calmasem total. 
Urma să fim împreună pentru totdeauna şi nimeni 
altcineva să nu-l mai poată avea. Am stat treaz 
toată noaptea, am fumat — Marcus îmi dăduse 
puţin, odată cu pistolul — şi m-am gândit la plan, şi 
dimineaţă mi se părea, încă, foarte bun. Aşa că am 
făcut un duş, m-am îmbrăcat, am băgat pistolul în 
buzunarul paltonului şi am luat autobuzul spre 
Shepherd's Bush. Era 49, acelaşi autobuz pe care-l 
luam mereu ca să mă duc la el acasă, şi asta părea 
bine, de asemenea, ca un tipar. 

Da, se gândi Slider, acesta era elementul lipsă. 
Caracterul teatral al actului. 

Impuşcarea lui Radek în faţa martorilor — păruse 
tot timpul grotească; nu se părea că Alee Coleraine 
îl ucisese pentru câştiguri financiare. 

Dar ca act final, sinucigaş, al unui amant gelos, 
mai ales al unuia atât de tânăr, pătimaş, idealist şi 
pe jumătate irațional din cauza consumului de 
substanţe ilegale 

— Avea sens. Ca un tipar. 

— Aşa că ai mers la biserica St. Augustine şi l- 
ai împuşcat, zise Slider. 

Ochii lui Polowski se măriră. 

— Nu! N-am făcut-o! Adică cred că am făcut-o, 


dar nu am vrut. Jur că nu am vrut să-l ucid. 
— In regulă, fiule, zise Slider. Spune-mi tot. 


CAPITOLUL 13 
O după-amiază vrăjită 


În bucătărie, Atherton asculta povestea din 
celălalt punct de vedere. Era o istorie uimitoare, 
dar nu prea încântătoare. 

— De unde ai ştiut de relaţia dintre Polowski şi 
bunicul tău? întrebă el, în acel punct al naraţiunii 
în care reieşi clar că Marcus ştia. 

Marcus spuse, stând pe masa din bucătărie şi 
legănându-şi picioarele cu o nepăsare deliberată: 

— Mi-a spus-o chiar bunicul, bineînţeles. Cred 
că el o vedea ca parte a educaţiei mele, ca să mă 
corupă, deşi eu nu o consider o corupere. Cui îi 
pasă, în zilele noastre? Nu-mi ascundea nimic. 
Dumnezeule, dacă publicul lui adorat ar fi realizat 
ce ţap bătrân şi murdar era! Ar fi făcut orice, cu 
oricine şi nu-i păsa dacă noi o ştiam. Cu excepţia 
mamei, bineînţeles. 

Se scărpină pe frunte, perplex. 

— Din cine ştie ce motiv, îi păsa cu adevărat de 
ceea ce credea mama despre el, iar ea este atât de 


severă, încât ar înnebuni dacă ar descoperi 
vreodată că el era bisexual. Cred că ea bănuia că 
el avea legături ocazionale cu câte o femeie — nu 
este total naivă dar nu i-ar fi trecut niciodată prin 
minte că el o făcea cu băieţi. 

— lar tu păstrai secretul faţă de ea. 

Marcus părea indignat. 

— Drept cine mă luaţi? Credeţi că aş supăra-o 
în mod deliberat? îmi iubesc mama. 

— Presupun că fiecare are slăbiciunea lui, 
remarcă Atherton. 

— In plus, bunicul m-ar fi ucis dacă l-aş fi 
defăimat. Avea o fire groaznică, ştiţi, n-ai fi vrut 
să-l provoci de două ori. 

— Atunci, dacă ştiai de Lev şi de bunicul tău, de 
ce i-ai spus lui Lev de Kate Apwey? 

— Oh, doar pentru distracţie, zise Marcus cu 
indiferenţă. 

— Nu-ţi era teamă că bunicul tău va afla că tu ai 
răspândit vestea? 

— Chiar dacă ar fi aflat, nu i-ar fi păsat. Ar fi 
terminat cu Lev. Se plictisise de Lev, numai că 
acesta nu-şi dădea seama. li făceam chiar o 
favoare bunicului, scăpându-l de Polowski. 

— Şi Lev? Nu era prietenul tău? 

— Ne-am învârtit puţin împreună, dar el era cam 


abătut. M-am gândit că ar fi amuzant să-l agit 
puţin. Nu avea idee cum era bunicul de fapt — îl 
credea un sfânt veritabil. Aşa că i-am zugrăvit 
tabloul real şi l-am privit înverzindu-se. Apoi m- 
am dus la bunicul şi l-am întărâtat. A mers perfect 
— mai bine decât mă aşteptam, chiar, pentru că Lev 
a sosit când eu plecam, aşa că atunci când a intrat 
bunicul era încins şi înfierbântat, neavând şansa să 
se calmeze. 

— Dumnezeule, eşti tare drăgălaş, nu-i aşa? zise 
Atherton uimit. 

— Era amuzant. Ar fi trebuit să fiți acolo. M-am 
învârtit pe acolo şi l-am aşteptat să iasă, iar când 
i-am văzut expresia feţei! Ah, dacă privirea ar fi 
putut să ucidă! Aşa că i-am dat pistolul şi i-am 
spus... 

— Ce-ai făcut? : 

— Revolverul bunicului. Il ţinea întotdeauna în 
sertarul de la birou, încărcat. L-am luat când nu se 
uita şi i l-am dat lui Lev. 

Atherton se autocontrolă. 

— Presupun că ai avut un motiv ca să faci asta. 

— Da, v-am mai spus, era amuzant. M-am gândit 
că Lev era atât de furios, încât se va duce şi i-l va 
flutura bunicului pe sub nas, speriindu-l puţin pe 
bătrân. 


Îi aruncă o privire laterală lui Atherton şi, 
simțind că dinspre acesta nu emana o aprobare 
totală, încercă să se justifice: 

— Ei bine, o merita, ticălosul bătrân. Toţi banii 
aceia pe care-i avea, fără să facă nimic, iar mie nu 
mi-ar fi dat niciun bănuţ amărât. Bineînţeles, Lev 
este atât de moale, încât nu m-am gândit nicio clipă 
că îl va împuşca într-adevăr... 

— Dar dacă ar fi făcut-o, nu ar fi contat, nu? 

— EI, toţi trebuie să murim odată, spuse Marcus 
în stil virtuos. Şi lui bunicul îi venise rândul, 
oricum. lar tata spune că are... că avea probleme 
cu inima, se corectă el singur. Ar fi putut muri în 
orice clipă. Nu este ca şi cum ar fi fost tânăr. 

Bineînţeles, tinereţea este singura justificare ca 
să ţi se permită să exişti. Atherton întâlnise destul 
de mulţi ticăloşi în cariera lui, ca să ştie că, deşi 
erau toţi extrem de egoişti, majoritatea era prea 
proastă ca să mai fie şi altceva. Marcus era un 
fenomen nou şi Atherton îl privea cu detaşarea 
profesională a unui naturalist, care observa ceva 
deosebit de oribil în lumea insectelor. 

— Nu cred că îţi dai seama — spuse el cu 
gravitate — dar eşti într-o porcărie serioasă. Faptul 
că ai luat pistolul şi i l-ai dat lui Polowski te face 
auxiliar. 


Marcus chicoti 
O spui de parcă aş fi bagaj de mână. 
Auxiliar! 

— Nu este de râs, te asigur. S-ar putea chiar să 
fi acuzat de complicitate la crimă. Asta înseamnă 
douăzeci de ani de închisoare. 

Dar era imposibil să-l sperii pe acel tânăr 
îngrozitor. 

— Prostii, zise el cu tărie. Nu am crezut nicio 
clipă că Lev o va face. Şi, oricum, el nu a vrut să o 
facă. A fost un accident. Vă va spune el. 

— Vom vedea, replică Atherton. Până atunci, ar 
fi bine să-mi spui ce s-a întâmplat miercuri. 

Marcus ridică din umeri cu indiferenţă. 

— Ei bine, m-am sculat, m-am îmbrăcat, m-am 
dus la magazin şi mi-am cumpărat ceva pentru 
micul dejun, m-am învârtit puţin... doar nu vrei să 
asculţi toate acestea, nu? 

— Nu acum. Poţi să sari la partea interesantă. 

— In regulă. Pe la unsprezece şi jumătate am 
primit un telefon de la un tip care a spus că are să- 
mi vândă ceva, o marfă foarte bună, dar scumpă. 
Numai că eu eram falit, bineînţeles, iar el a spus 
că se va duce la altcineva, dacă nu rezolvam rapid. 
Aşa că i-am telefonat lui tata şi i-am spus că 
datoram ceva unui tip, care-mi voia sângele. Ca să 


fiu sincer, încercasem chestia asta cu vreo două 
zile înainte, ca să-l fac să scoată nişte bani, iar el 
nu o făcuse, aşa că am ridicat puţin ştacheta. Am 
spus că tipul ameninţa că mă va ciopârți dacă nu-i 
dau banii. Bietul tata a crezut totul. Se crede Philip 
Marlowe, bătrânul senil! Oricum, a spus că va 
veni să mă vadă imediat şi că va vedea ce poate 
face. 

Colţurile gurii lui Marcus se lăsară în jos. 

— A fost o excursie irosită. S-a dovedit că mă 
ducea cu vorba. M-a târât tot drumul pe Tottenham 
Court Road şi apoi a spus că nu-mi va da nimic. 
Eram furios. Ne-am certat şi i-am spus cât de 
ticălos era. Nici măcar nu-i păsa dacă eram 
spintecat. A spus că nu are bani. Atunci i-am zis că 
de ce nu-l ucide pe bunicul, în cazul ăsta... 

Se opri şi îi zâmbi lui Atherton. 

— Ceea ce este o ironie uimitoare, ţinând cont 
de ce s-a întâmplat, nu? 

— Uimitor, zise Atherton cu o voce dogită. 

— În cele din urmă, am văzut că nu pot scoate 
bani de la tata, aşa că l-am lăsat acolo şi m-am dus 
la vechiul meu prieten, Steve. li dădusem ultima 
bucăţică de tutun lui Lev, cu o noapte înainte, ca 
să-l înveselesc — ceea ce mi s-a părut foarte 
generos din partea mea — aşa că m-am dus să văd 


dacă Steve mai avea ceva prin casă, ca de obicei. 
M-am gândit că un fum mă va calma. Nu-mi place 
să mă cert cu tata, dar este atât de iritant, încât pur 
şi simplu îmi pierd răbdarea cu el. Oricum, eram 
încă acolo, la Steve, când Polowski mi-a telefonat 
din apartamentul meu şi mi-a spus că l-a ucis pe 
bunicul. 

— Cum intrase în apartamentul tău? 

— Oh, îi dădusem cheia cu câteva săptămâni 
înainte. Eram amici, v-am spus. 

— Amici. Înţeleg. Şi de unde a ştiut că erai la 
Steve Murray acasă? 

— A ghicit. Petrec mult timp cu Steve. Oricum, 
Lev mi-a spus că îl î împuşcase pe bunicul şi că nu 
ştia ce să facă. Aşa că i-am spus să rămână aici, 
fără să facă nimic, fără să vorbească cu cineva. 

— În apartamentul tău? Era puţin cam riscant, 
nu? 

— Ca să spun adevărul, zise Marcus zâmbind, 
eram „luați? un pic deja, aşa că probabil nu 
gândeam corect. Tot ce ştiu este că atunci când am 
pus receptorul jos şi i-am spus lui Steve, am 
considerat amândoi că era teribil de amuzant. Am 
continuat să fumăm şi am râs până aproape că mi 
s-a făcut rău. Ştiţi cum este când eşti drogat. 

Atherton nu răspunse şi Marcus ridică din umeri. 


— Nimeni nu-l văzuse bine pe Lev şi nimeni nu- 
| recunoscuse, ceea ce era uimitor, când te gândeşti 
că era îmbrăcat cu paltonul acela de sibir, un gen 
pe care numai el îl mai purta. Şi mai purtase şi 
acea pălărie înainte. Dar nu venise nimeni să-l 
caute, aşa că l-am lăsat să rămână. M-am gândit 
că, până la urmă, dacă nu era descoperit, putea să 
se întoarcă în Polonia. Probabil că aş fi reuşit să 
fac rost de suficienţi bani de la mama, odată ce-l 
moştenise pe bunicul, şi m-am gândit că ar fi 
potrivit să plătesc fuga lui Polowski cu banii lui. A 
fost chiar amuzant când aţi venit la Steve şi nu 
aveaţi nici cea mai mică idee ce căutaţi. Dar, 
atunci când aţi apărut aici, am ştiut că jocul s-a 
încheiat. A fost amuzant, totuşi. 

— Eşti, fără excepţie, cel mai uimitor animal pe 
care l-am cunoscut vreodată, zise Atherton cu un 
interes calm, gen David Attemborough. 

— Păstraţi asta pentru. Polowski. El este cel 
care l-a ucis pe bunicul meu, nu eu. 

Slider găsise o cutie de şerveţele sub televizor, 
iar Lev îl folosea acum pe al patrulea. Ochii şi 
nasul lui erau acum roz pe faţa albă, aşa că arăta 
ca un hamster. Dar vorbea liber, evident bucuros 


de şansa de a scăpa de povară. Slider îşi aminti ce 


spunea Freddie Cameron: „Le place să spună 
povestea, bătrâne, le place să spună povestea”. 
Crima aducea un fel de celebritate, atât asupra 
ucigașului, cât şi asupra celui ucis. Luase 
interogatorii unor ucigaşi pentru care acela era 
singurul eveniment important din viaţă, şi ei îl 
povestiseră, nu chiar cu mândrie, dar cu o senzaţie 
de moment aniversar, cum ar fi fost jubileul reginei 
sau Premiul Bonds. lar atunci când crima era „un 
crime passionel”, era parte integrantă a unei 
relații amoroase, care trebuia povestită, ca prima 
întâlnire, primul sărut, prima ceartă. „Oh, 
scumpule, cântă melodia noastră. Când îţi împuşti 
dragostea adevărată, într-o cameră aglomerată...” 

— Nu ştiu dacă aş fi făcut-o dacă m-aş fi întâlnit 
cu el față în faţă atunci când am ajuns acolo, spuse 
Polowski, aplecându-se nefericit peste şerveţelul 
ud leoarcă, ca o pasăre în ploaie. Poate dacă ar fi 
fost o sală obişnuită... Dar biserica aceea... o 
ştiţi? 

— Da. 

— Oh, desigur, aţi fost acolo. Uitasem. Ei bine, 
nu este ca o biserică englezească, nu-i aşa? într-un 
fel este foarte rusească. Toţi din familia mea 


suntem catolici, dar există biserici ortodoxe şi în 
Polonia, şi m-a făcut să mă gândesc la casă, la 
mama, la fraţii şi surorile mele. Când am intrat, 
orchestra era acolo, dar Ştefan nu se vedea, aşa că 
am fost nevoit să stau şi să aştept. Era întuneric şi 
mirosea a tămâie, iar în jur erau sfinţii, icoanele şi 
statuia Maicii Domnului. Puțin câte puţin, furia şi 
ura mea s-au scurs şi m-am simțit foarte mic şi 
înspăimântat, ca şi cum aş fi fost un băieţel şi 
Dumnezeu mă privea. Atunci a intrat Ştefan. A 
rămas pe margine, vorbind cu nişte oameni, iar 
când l-am văzut mi-am amintit cât de mult îi 
datoram, cum el îmi dăduse totul, mă adusese din 
Polonia, îmi oferise cei mai buni profesori, îmi 
aranjase concerte. Şi atunci l-am văzut înaintând 
spre podium, aşa cum îl văzusem de atâtea ori, şi 
am ştiut că îl iubeam şi că n-aş fi putut să-l rănesc 
niciodată. 

— Erai tot în partea din spate a bisericii? 

— Da. Nu mă mişcasem. Plănuisem să merg în 
faţă, să-l strig pe nume şi, atunci când el avea să se 
întoarcă şi să mă vadă, să-l împuşc. Nu ştiu dacă 
aş fi făcut-o. Nu ştiu dacă aş fi putut să apăs 
efectiv pe trăgaci. Nu este un lucru pe care să-l 
poţi şti dinainte, nu? 

Slider clătină din cap. 


— Nu am fost niciodată în situaţia aceea. 

— Nu. Presupun că majoritatea oamenilor nu a 
fost. Işi suflă nasul, ochii lui plânşi privind în gol. 

— Când apăruse, scosesem pistolul din buzunar, 
dar tot nu mă mişcasem. lar când s-a îndreptat spre 
platformă, eram plin doar de dragoste şi de grijă 
pentru el. Părea bolnav şi bătrân, fragil, şi m-am 
temut că va muri. Este ridicol, nu? După ce 
plănuisem să-l ucid, acum îmi era teamă că va 
muri. 

Se opri şi Slider fu nevoit să-l îmboldească. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

Lev îl privi cu nişte ochi dintr-o dată albaştri. 

— Nu ştiu. Sincer, sincer nu ştiu. Probabil că 
îndreptasem în mod automat arma spre el, pentru 
că nu ştiam că o făcusem. Eram încordat şi nervos, 
văzând cât de bolnav arăta — eram îngrijorat pentru 
el. Poate că strângeam trăgaciul, dar fără să vreau. 

Îşi ţinea mâinile încleştate, acum. 

— A ridicat bagheta şi apoi, s-a oprit. Îi 
cunoşteam toate mişcările. Il urmărisem pe viu sau 
pe film de mii de ori şi mi-am dat seama că era în 
neregulă ceva. Am început să înaintez, un pas, 
numai un pas, şi el s-a prăbuşit şi... am auzit 
explozia. 

Işi duse mâinile la față şi tresări la propria 


atingere, ca şi cum n-ar fi ştiut că avea să o facă. 

— La început nu am ştiut ce se întâmplase. M- 
am gândit că fusese o bombă sau ceva de genul 
acela. M-am gândit la IRA. Fusese atât de puternic 
şi atât de aproape. Am crezut că acoperişul va 
cădea pe mine. Şi atunci am simțit mirosul de fum, 
am privit în jos şi am văzut arma, şi mi-am dat 
seama că probabil apăsasem pe trăgaci. El stătea 
întins acolo, atât de nemișcat, iar eu stăteam 
dincoace, cu un revolver în mână şi aproape mort 
de groază. Mi-am dat seama că îl împuşcasem şi 
singurul lucru care mi-a venit în minte a fost să fug. 
Dar nu am vrut să o fac, sincer. Trebuie să mă 
credeţi. 

Albastrul ochilor era acum disperat şi rugător. 
„Le place să spună povestea — şi contează cum o 
recepţionezi”. 

— Da, te cred, zise Slider. Ce ai făcut după 
aceea? 

— Am fugit. Departe, pe stradă. Nu eram 
capabil să gândesc. Când m-am trezit în staţia de 
metrou, m-am gândit la Marcus. M-am gândit că el 
este atât de sofisticat, încât va şti ce trebuia să fac. 
Aşa că am venit la apartamentul lui. Nu era aici, 
dar aveam cheia, aşa că am intrat şi am stat puţin, 
până când am încetat să mai tremur. Apoi i-am 


telefonat lui Steve Murray, să văd dacă Marcus era 
acolo, şi era. Mi-a spus să stau calm şi că va veni 
la mine, dar nu a făcut-o decât a doua zi. 

Faţa i se înnegură la acea amintire. 

— A fost cea mai rea noapte din viaţa mea. Am 
fost gata de sute de ori să dau telefon la poliție şi 
să mă predau. Aş vrea să o fi făcut. Nu ştiam exact 
dacă Ştefan era mort sau trăia. 

— Ai fi putut urmări ştirile de la televizor sau să 
dai drumul la radio. 

— Nu m-am gândit la asta decât a doua zi. Am 
adormit, în cele din urmă. Nu dormisem cu o 
noapte înainte şi probabil că eram obosit. Iar 
dimineaţă când m-am trezit, am pornit radioul şi 
am auzit... am auzit că murise. 

Lacrimile apărură din nou, într-un şuvoi uimitor. 

— Voiam să mă predau, dar a venit Marcus şi 
m-a convins să nu o fac. A spus să mă gândesc la 
scandal, la cât de supărată ar fi fost mama lui, dacă 
afla de Ştefan şi de mine. Şi cât de supărată ar fi 
mama mea, dacă va afla că are un fiu criminal. lar 
atunci când m-am gândit la mama, nu mi-am mai 
dorit decât să plec acasă. Marcus a spus că ar 
trebui să stau ascuns pentru o vreme şi, după un 
timp, voi — poliţia — veţi renunţa la caz, iar el mă 
va putea trimite înapoi în Polonia. 


Slider clătină din cap. 

— Pari să ai foarte multă încredere în acest 
tânăr. Dar ce s-ar fi întâmplat când s-ar fi 
descoperit că ai dispărut? Nu puteai să dispari aşa, 
pur şi simplu, fără să pună cineva întrebări, iar 
apoi ar fi fost făcută imediat legătura. 

— Aşa aţi făcut? De aceea sunteţi aici? 

— Am venit să percheziţionăm apartamentul, în 
căutarea revolverului. 

— L-aţi bănuit pe Marcus? 

Polowski părea îngrozit. 

— Dar cum aţi putut crede că şi-a ucis propriul 
bunic? 

Slider nu răspunse. 

— Apropo, unde este pistolul? îl mai ai? 

— Da, zise el, spre uşurarea lui Slider. Este în 
dormitor. Să-l aduc? 

— Nu, este în regulă, o să-l luăm imediat. 

Lev îl privi cu prudenţă. 

— Da, au mai rămas câteva gloanţe. Credeţi că 
m-aş sinucide? 

Aproape fiule, foarte aproape”, se gândi 
Slider. 

— Nu, acum nu aş mai face-o. Momentul a 
trecut. Faptul că v-am spus totul mă face să mă 
simt mult mai bine. 


Se gândi o clipă şi adăugă: 

— Acum ce se va întâmpla cu mine? 

— O să te ducem la secţie şi o să dai o 
declaraţie. 

Apoi, îmi este teamă că va trebui să fii ţinut în 
arest până se va decide de ce vei fi acuzat. 

— Mă vor trimite... în închisoare? Voi fi acuzat 
de crimă? 

— Nu eu hotărăsc eu asta, fiule. 

Privind dincolo de hol, îl văzu pe Atherton în 
bucătărie şi îi făcu semn cu capul să între. 

— Hai să o luăm încet, da? 

Polowski aprobă din cap, supus. 

— Este drept că ar trebui să fiu pedepsit. Dar nu 
am vrut să-l ucid. De fapt, aş putea jura că a căzut 
înainte ca eu să apăs pe trăgaci. 

Barrington asculta în tăcere, cu faţa lui masivă 
ciupită de vărsat ca o lavă, la fel de mobilă şi de 
expresivă ca o stâncă. Quimbus Flestrin, Omul 
Muntelui, se gândi brusc Slider, o amintire a 
trecutului îndepărtat şi a educaţiei lui la gimnaziul 
conştiincios din Timberlog Lane. Toate lucrurile 
pe care sunt forţaţi copiii să le citească şi pe care 
le urăsc atunci, dar sunt recunoscători pentru ele, 
mai târziu. 

Mintea lui era ca o cameră de vechituri a unei 


case antice de familie: umplute confortabil cu 
lucruri ciudate şi interesante, pe care în majoritate 
uitase că le avea, dar care puteau deveni utile, într- 
o zi. Se gândi la propriii lui copii şi se temu, cu 
gravitate, că astfel de creaturi raționale, moderne 
şi realizate cu un scop precis, nu aveau nimic în 
mansarde, decât izolaţie cu trei sfaturi: foarte utilă, 
dar care nu asigura un amuzament deosebit într-o 
duminică ploioasă. 

— Bine, zise Barrington. Deci, ce avem în afară 
de confesiune? GPS-ul nu va accepta doar 
mărturisirea, iar noi nu vrem nicio greşeală în 
acest caz. Radek era o celebritate mondială. Să 
recapitulăm. 

Işi ridică mâinile puternice, pregătit sa numere 
pe degete. 

— Aveţi arma? 

— Da, şi raportul balistic confirmă că glonţul 
scos din Radek a fost tras cu acel revolver. Este 
identic cu gloanţele rămase în cameră. Nu este 
nicio îndoială că acela a fost pistolul folosit. 

— Amprente? 

— În dezordine, mărturisi Slider. A fost 
manevrat mult. Putem identifica câteva dintre ele, 
dar aparțin şi lui Polowski şi lui Marcus 
Coleraine. Paltonul de sibir şi pălăria îi aparţin în 


mod sigur lui Polowski — avem un martor care 
locuieşte în aceeaşi casă, în Earl’s Court, ca să le 
identifice —, dar nu putem dovedi că le-a purtat 
atunci. lar paltonul i-a aparținut iniţial lui Marcus. 

Cum e cu martorii care l-au văzut între 
Shepherd's Bush şi Queensway? 

— La fel şi cu martorii din biserică: niciunul 
dintre ei nu i-a văzut bine faţa. Cel mai bun martor 
este femeia care l-a văzut ieşind din staţia 
Queensway, pentru că îşi scosese pălăria şi o 
băgase în palton. Descrierea îi corespunde, dar nu 
ştiu sigur dacă ea l-ar alege dintr-un şir de bărbați 
printre care să se afle şi Marcus. La o privire 
superficială, cei doi seamănă — mici, slabi şi 
blonzi. Vom încerca, oricum. Şi mai este şi alibiul 
lui Marcus. Nu este perfect, dar atâta timp cât 
nimeni nu vrea să-l nege, va rezista. 

Barrington se încruntă. 

— Crezi că există vreo îndoială în legătură cu 
care din ei a făcut-o? 

— Nu, domnule. În mintea mea sunt sigur că 
Polowski a fost în biserică. Şi amândoi spun 
aceeaşi poveste. Atâta timp cât ei continuă să fie 
de acord, cred că probele externe sunt suficiente. 
Cred că problema va apărea când 

Marcus Coleraine îşi va da seama în ce belea se 


află. . 

— Înţeleg. 

— S-ar putea ca atunci să vrea să dea înapoi şi 
să nege orice implicare a lui, iar apărarea se va 
arunca asupra acestui aspect, bineînţeles. 

— Da, spuse Barrington, raţional. Mai există şi 
întrebarea dacă i se poate permite să se 
autoincrimineze. Să nu uităm că tatăl lui este 
avocat. 

— Chiar dacă este un avocat corupt, adăugă 
Slider. 

Barrington se uită la el. 

— Da, zise gânditor. 

Incepu să bată cu degetele în masă şi Slider se 
gândi că se apropia de izbucnire, dar Barrington 
spuse: 

— A fost un caz foarte neplăcut. Mulţi oameni 
ies foarte rău din el. 

Slider nu zise nimic. 

— Te deranjează ceva anume? 

Slider era uimit.  Intuiţie, sensibilitate, 
compătimire din partea lui Barrington? Ar fi fost o 
senzație nouă şi incitantă, deşi nu neapărat plăcută 
— ca atunci când ai un arici în pantaloni. 

— Domnule? 

— Nu pari prea mulțumit de rezultat. 


— Oh, nu-mi place câtă bază va trebui să punem 
pe Marcus Coleraine, minți Slider. 

— Totuşi, este un rezultat bun, spuse Barrington. 
Şi rapid. Va arăta bine pentru noi. Comandantul va 
dori să îl anunţe public şi vreau să ştii că meritele 
vor fi atribuite cui trebuie. 

Slider era atât de surprins, încât abia reuşi să 
replice: 

— A fost un efort în echipă, domnule. Toată 
lumea a tras din greu. 

— Echipele bune există doar pentru că au 
conducători buni. Am văzut cum lucrează oamenii 
tăi pentru tine. 

Inspiri loialitate şi aceasta este semnul unui bun 
ofiţer. 

Din ce în ce mai nebunesc. Slider simţea cum 
capul i se rostogolea prin cameră ca o bilă de 
bowling. Era atât de obişnuit cu duşul „„Shinola”, 
încât nici măcar nu-şi mai scotea masca de baie 
când intra în chilia lui. Se părea că, de fapt, cu 
Barrington se întâmpla ceva ciudat, pentru că 
părea să sufere de un spasm moderat al feţei. Se 
uită la Slider, apoi la registrul lui, apoi la portretul 
reginei de pe peretele din dreapta şi apoi din nou 


la Slider. Abia în acel moment realiză Slider că 
spasmul era încercarea lui Barrington de a zâmbi. 
Era o imagine oribilă şi o noţiune şi mai oribilă. 

— Cred că uneori am fost mai rigid cu ideile 
mele despre ce-i trebuie unui bun ofițer, spuse 
Barrington într-un târziu. Am nişte principii clare 
şi le-am săpat în piatră, dar atunci când ai de-a 
face cu oameni, aceasta poate fi o greşeală. 

„Oh, la naiba”, se gândi Slider. „Are de gând 
să-şi descarce sufletul în fața mea”. Nu credea că 
putea suporta aşa ceva. 

— Mai ales în viaţa civilă. Nu poţi aplica 
regulile războiului de câmp luptelor de gherilă. 
Ceea ce încerc să spun e că este posibil ca uneori 
să am tendinţa de a ţine la un ideal, la un şablon şi 
de a măsura oamenii în comparaţie cu el, în loc să 
evaluez lucrurile la care se pricep ei, în stilul lor 
propriu. 

Slider ar fi putut să traducă: îmi venerez vechiul 
şef şi toţi cei care nu sunt ca el, sunt nimic. Acum 
am descoperit că fostul meu şef era un nimic şi am 
rămas în derivă. 

Privindu-l mai atent pe Omul Muntelui, Slider 
văzu cât de mult se depărtase Barrington de un 
personaj comic în ultimele săptămâni. În ochii lui 
era o expresie de încordare, iar faţa lui părea mai 


slabă. Hainele păreau puţin cam mari pentru ei- 

chiar şi inelul de pe inelarul lui părea larg. 
Suferise, evident, şi Slider realiză, dintr-o dată, 
cât de puţine ştia despre viaţa particulară a şefului 
lui. Avea pe cineva acasă, care să-l liniştească 
după o zi grea, în care îşi făcuse subordonații să se 
simtă groaznic? Era căsătorit? Fusese vreodată? 
Era dificil să şi-l imagineze făcând ceva normal, 
de exemplu, punându-şi pijamaua cu dungi ŞI 
urcându-se în pat cu soţia sa. Slider ştia că Norma, 
spre propria-i ei iritare, îl găsea sexi, iar pasiunile 
violente nu păreau neapărat incompatibile cu acea 
faţadă de asteroid. Dar era posibil să şi-l 
imagineze înmuindu-se suficient de mult ca să pună 
întrebarea cuiva. Probabil că ar fi fost nevoit să 
trimită o notă. 

Ei, dar asta nu era frumos. Dacă bătrânul încerca 
să spargă cochilia şi să iasă, în sfârşit, în 
umanitate, era corect să-i încurajeze metamorfoza. 
Gândindu-se la ultima propoziţie, Slider hotărî că 
nu prea putea spune: „Da, domnule” sau „Nu, 
domnule”, aşa că zise: 

— Înţeleg, domnule. 

— Da, spuse Barrington. 

Apoi, ca şi cum prima dată nu ar fi fost o 
întrebare, repetă: 


— Da? 

Se opri, se ridică în picioare, se plimbă în sus şi 
în jos în spaţiul dintre birou şi fereastră, părând la 
fel de nelalocul lui ca un tigru în biroul unui agent 
imobiliar. 

— Ceea ce doresc — spuse el încet — dacă este 
posibil, este să o luăm de la început. O farfurie 
curată. Crezi că este posibil... Bill? Să ne 
prefacem că aceste... tensiuni nefericite nu au 
existat niciodată între noi? Vreau să muncim 
împreună în viitor, fără prejudecăți. Promit că te 
voi susţine tot timpul şi că vei descoperi în mine 
un om bun, care este de partea ta. 

Zâmbetul răzbătu, în sfârşit, la suprafaţă, şi nu 
era ceva suportabil. Slider voia să se termine cât 
mai rapid, înainte ca Barrington să încerce să dea 
mâna cu el sau ceva de. Genul acesta. 

— Sună bine, domnule, zise el, aproape urându- 
se singur. 

Dar ori spunea asta, ori se arunca singur pe 
fereastră, şi era aproape ora ceaiului, iar la 
cantină, luni, aveau patiserie daneză. 

Bine. Atunci, o luăm de la capăt acum, 
corect? Barrington se opri în mijlocul plimbării şi 
întinse mâna peste birou. Suspinând în gând, Slider 
o prinse. 


— Ar fi mai bine să începem, zise el, 
retrăgându-se. Să terminăm acest caz. 

Nu reuşi să ajungă prea departe, când 
Barrington, cu un efort grozav, spuse sau mai 
curând izbucni: 

— Presupun că nu eşti liber diseară, nu? Să 
luăm cina împreună? Am putea discuta despre 
orice problemă despre care crezi că ar trebui să 
aflu. Aş vrea ca secţia noastră să fie o secţie 
fericită. 

„Haide — se gândi Slider — asta a mers prea 
departe. Ce e de ajuns, e de ajuns”. 

— Imi pare rău, am deja un program pentru 
diseară. Ceea ce era adevărat, din fericire. lar 
condamnarea era executată. 

Barrington păru dezamăgit pentru o clipă, iar 
Slider se simţi rău, pentru aceeaşi perioadă de 
timp. Dar apoi fisurile din faţa-stâncă se închiseră. 

Barrington lătră: 

— Atunci, rămâne pe altă dată. 

Se aşeză şi trase spre el nişte hârtii. 

Atherton băgă capul pe uşă. 

— Mă întrebam ce faci diseară. Sue vine la cină 
şi mă gândeam că poate vrei să ni te alături. O 
mică aniversare, poate. 

„Dumnezeule, ce înseamnă să fii popular, se 


gândi Slider. Dintr-o dată, sunt regina balului”. 

— Mulţumesc, spuse el. Oricât de mult îmi 
displace să refuz ceva gătit de tine, am deja o 
întâlnire diseară. 

Atherton îşi realinie corpul pe verticală cu capul 
şi se spijini pe clanţa uşii. 

— Oh? Cineva pe care-i cunosc? întrebă el cu o 
indiferenţă intenţionată. 

Zâmbetul lui Slider nu ar fi părut deplasat pentru 
un vânzător de ziare Norman Rockwell. 

— Mda. Mă iartă şi cred că mă va primi înapoi. 
O să discutăm despre asta diseară, dacă vom reuşi. 

Atherton avu senzaţia că intestinele lui plecară 
fără el. 

— Oh, asta este minunat! Este cu adevărat 
minunat. Mă bucur foarte mult pentru tine. 

— Nu te bucura prea devreme. Ştii cât de 
inteligentă este şi cât de prost sunt eu. Dar este un 
început. O să mă bazez pe torsul meu musculos ca 
să pledeze cazul pentru mine. 

Atherton reuşi să zâmbească. 

— Atunci este o gâscă pierdută. 

— Ce este cu tine şi Sue? întrebă Slider. Este 
ceva serios? 

— Când m-ai ştiut tu serios? 

— M-am gândit că este vorba de o imitație, ca 


fiind cea mai simplă formă a măgulirii. 

— Oh, ştii ce cred eu despre tine, şefule. 
Apropo, fiindcă vorbeam despre cazuri... 

— Nu. Imi lasă un gust amar în gură. 

— Nu vreau să mă gândesc ce va face un bun 
avocat al apărării din el, recunoscu Atherton. Dar 
voiam să-ți spun să-i aminteşti Joannei că s-a 
înşelat. Mi-ai spus că ea a zis că vom descoperi că 
nu un muzicant l-a ucis pe Radek. 

— S-a înşelat, şi a avut dreptate, pentru că el nu 
a vrut să o facă. O să-i spun. 

Slider privea în gol. 

— Cred că-l vor lăsa să scape uşor, ce zici? 

— Indiferent dacă o vor face sau nu, el este 
condamnat pe viaţă în mintea lui. Ceea ce s-a făcut 
nu mai poate fi desfăcut. 

— Şi eu tot nu ştiu dacă era un mare dirijor sau 
doar un măscărici. Cât de mult a pierdut omenirea? 

— Ar fi mai bine să o întrebi pe Joanna, spuse 
scurt Atherton. 


CAPITOLUL 14 
Nu există poliţişti ca Holmes 


— Mă întreb dacă a scris cineva vreodată 


despre rolul spaghetelor bologneze în procesul 
seducţiei, spuse Slider, amestecând în sosul de 
roşii. Mie mi se pare că odată ce ai gătit şi ai 
mâncat împreună cu cineva, atunci este legat de 
persoana respectivă pe toată viaţa. 

Joanna spuse cu inocență, învelind pâinea cu 
usturoi în folie şi pregătind-o pentru cuptor: 

— Atunci nu ai gătit niciodată cu Irene? 

— Asta a fost o lovitură sub centură, zise Slider. 

Ea zâmbi repede. 

— Imi pare rău. Mi-a scăpat. 

— lar răspunsul este, de fapt, nu. Am gătit pentru 
ea, cu ani în urmă, când de-abia ne căsătorisem şi 
locuiam într-o garsonieră cu butelie, dar niciodată 
cu ea. Aşa că afirmaţia mea rămâne adevărată. 

— Chiar crezi că odată ce am gătit împreună nu 
voi putea să-ţi mai rezist? Că o să mă prăbuşesc în 
braţele tale ca o prună coaptă care cade din pom? 

— Mă bazez pe asta, spuse el. 

— Oh, Bill, nu mă grăbi. 

— Te grăbesc? zise el indignat. Eu am fost cel 
care a sugerat să mâncăm mai întâi. 

— Ce este chestia asta cu „mai întâi”? obiectă 
ea. 

El puse jos lingura, se răsuci şi o prinse cu 
braţele de talie, ridicând-o puţin de la pământ şi 


lipind-o strâns de el. 

— Ascultă-mă, femeie, zise el. Îmi cer scuze că 
am fost o pierdere totală de timp în aceşti ultimi 
doi ani şi o să-mi cer scuze iar, ori de câte ori 
vrei, dar nu o să te las să ne distrugi restul vieţii 
obligându-ne să trăim despărțiți. 

Ea îl privi în ochi, singurul mod de a-l putea 
privi, de altfel, dată fiind poziția ei. 

— Presupun că tu crezi că dacă te porți ca un 
stăpân, vel... 

Urmă o tăcere destul de lungă. 

— Dumnezeule, ce puternic eşti! murmură ea în 
cele din urmă. 

— Intotdeauna am avut braţe şi umeri puternici. 
Din cauza bălegarului aruncat cu lopata în 
copilărie. 

O lăsă jos, ţinând-o încă strâns lipită de el. 

Ea îşi ridică privirea spre el, cu o expresie uşor 
tulburată. 

— Incă mai doare, ştii. 

— Ştiu. 

— N-am vrut să crezi că este atât de uşor. 

Zâmbetul lui dispăru. 

— Am avut doi copii. Am fost căsătorit 
cincisprezece ani. Nu, nu cred că a fost chiar atât 
de uşor. 


— Îmi pare rău, zise ea încet. 

— Nu, zise el. Nu te învinovăţesc. Şi nu regret 
nimic. Dar nu vreau să mai pierd timpul pe care-l 
avem. Eu... 

— Da? Tu... ce? 

— Nu, ar suna pretenţios. 

— Spune-o pretențios. Crezi că va scrie cineva 
asta pentru posteritate? 

— Voiam să spun că am atâta de-a face cu 
moartea şi tristeţea în viața mea, încât vreau ca 
totul să fie o sărbătoare a vieţii. 

Se strâmbă şi adăugă: 

— Uh, nu-mi vine să cred că am spus asta. 

Joanna zâmbi seducător. 

— Sosul tău se lipeşte. Simt după miros. 

Slider îi dădu drumul precipitat şi înhăță 
lingura. 

— Exact la timp. Cât va dura pentru pâinea ta? 

— O eternitate. Cuptorul nu este încă gata pentru 
copt. Avem timp să ne aşezăm şi să bem un pahar 
cu vin. Şi încă nu mi-ai vorbit despre caz. Trebuie 
să fii încântat că ai rezolvat totul atât de repede. 

— Rezolvarea nu a demarat încă. Acum începe 
adevărata corvoadă de punere la punct a 
documentelor şi trebuie să încercăm să-i dăm o 
formă care să nu provoace o criză procurorilor. 


Bineînţeles, ştiu că în romanele polițiste se 
termină totul când Sherlock îl indică pe ticălos şi 
pleacă cu o Coca-Cola cu Watson, dar în viaţa 
reală nu este așa. În viaţa reală, să descoperi cine 
a făcut-o este cea mai mică dintre problemele 
noastre — în mod sigur în cazul acesta. 

— Nu contează, stai jos, ţine paharul şi spune- 
mi ultimele progrese, spuse ea, întinzându-i 
paharul plin cu Dolcetto d'Alba, lichidul 
strălucind rubiniu în lumina focului şi mirosind a 
sud călduros. 

Cufundat în adâncurile canapelei capitonate — nu 
era genul de canapea căreia 1 se putea aplica un 
verb insuficient ca „a sta” — cu coapsa Joannei 
lipită de a lui, Slider sorbi din vin şi îi spuse 
povestea. 

— Atherton consideră că a fost o schimbare 
bună să investigăm printre oamenii ale căror case 
nu miros a urină — încheie el dar eu am descoperit 
că este deprimant să vezi cât de rău s-au purtat 
oamenii aceştia, oameni de la care te-ai fi aşteptat 
la altceva. Păcate obişnuite şi încălcări obişnuite 
ale legii — droguri, delapidări, lăcomie, adulter, 
crimă — croindu-şi drum în viaţă prin jafuri şi 
aruncându-şi gunoaiele în spate, ca nişte turişti. 
Niciunul nu arată niciun pic de compasiune şi 


niciunul nu se gândeşte şi la altcineva. Doar eu, eu, 
eu. 

— Toate păcatele înseamnă egoism. Şi egoismul 
e rădăcina tuturor păcatelor, zise ea. 

El zâmbi, obosit. 

— Oh, apropo. Atherton mi-a spus să-ți 
amintesc că te-ai înşelat când ai spus că ucigaşul 
nu este un muzicant. 

— Ar fi bine să nu se grăbească. Poate că nu a 
făcut-o Polowski. Poate că a fost Marcus, iar 
Polowski doar îl acoperă. 

— Nu, nu, Lev Polowski este cel care a apăsat 
pe trăgaci. 

— Dar? 

— Dar ce? 

— Nu, asta este replica mea. Ai spus-o ca şi 
cum ai fi vrut să adaugi „dar”. Este ceva ciudat în 
toată povestea? 

— Cât de bine mă cunoşti. 

Slider oftă. 

— Există o mulţime de aspecte ciudate. Ştiu că 
l-am prins pe cel care trebuia şi că el a mărturisit 
de bunăvoie, dar nu am senzaţia pe care ar trebui 
să o am. Este ceva nesatisfăcător în asta — ca 
atunci când te uiţi la un film şi eroul şi eroina se 
întâlnesc la un restaurant, îşi încarcă mereu 


furculiţele, dar nu-i vezi înghițind mâncarea. 
Nimeni nu mestecă şi nu înghite efectiv. 

— In regulă. 

Joanna se învârti şi se aşeză cu picioarele 
încrucişate, cu faţa spre el. 

— Spune-mi atunci bucată cu bucată. Ce nu-ți 
sună corect? 

— Ei bine, în primul rând, rămâne întrebarea: de 
ce Buster nu l-a recunoscut pe Lev? 

— Era la mare distanţă şi era întuneric, zise 
Joanna. Aminteşte-ţi că noi stăteam în lumină — şi 
nu poţi vedea în întuneric. lar Buster nu avea 
niciun motiv să privească în direcţia aceea, decât 
după împuşcătură. 

— Oh, ştiu. Nu m-am referit la asta. Ci la 
descrierea criminalului, incluzând faptul că era 
scund, paltonul de sibir şi pălăria. Tu nu crezi că 
asta ar fi trebuit să facă să-i sune ca un clopoțel? 

— De unde să ştie el ceva despre garderoba lui 
Polowski? 

— [I văzuse chiar cu o zi înainte. Iar hainele de 
sibir nu mai sunt chiar atât de obişnuite. 

— Poate că el nu ştia asta. Dar probabil că nici 
nu s-a gândit la asta. Şocul împuşcării, şi apoi a 
fost atât de distrus din cauza durerii — nu prea mai 
era în stare să se gândească la rafinamente de 


croitorie. 

— Eşti de aceeaşi părere cu Atherton. Bine, 
accept asta, dar atunci de ce nu mi-a spus că Lev a 
trecut pe la casa lui Radek miercuri? l-a menţionat 
pe Marcus şi pe Alee Corelaine, iar când l-am 
întrebat dacă a mai fost cineva, oricine, a spus, nu. 

— A uitat, poate. Se întâmplă. 

— Să uite? Marcus, după propriile lui cuvinte, 
„L-a întărâtat pe Radek”. Trebuia să plece şi erau 
deja în întârziere, şi a urmat o altă întrerupere şi o 
scenă sentimentală, iar Keaton nu îşi aminteşte nici 
chiar când este întrebat? 

— Atunci, tu de ce crezi că nu a spus-o? întrebă 
ea, socratic. 

— Nu ştiu. Aş vrea să ştiu. 

Sorbi din vin gânditor şi ea profită de ocazie ca 
să se ducă în bucătărie să verifice cuptorul. Când 
se întoarse, el zise: 

— Polowski spune că Radek părea bolnav când 
s-a urcat pe podium. Ție şi s-a părut la fel? Ai 
observat ceva deosebit? 

Ea se încruntă. 

— "Ți-am spus că transpira mult, dar aşa făcea 
mereu. Poate că de data asta mai mult decât de 
obicei. Şi-a şters faţa cu batista înainte să înceapă. 
Nu ştiu. Totul s-a întâmplat atât de repede. Nu era 


un om la care să te uiţi atent. 

— Lev l-a privit atent. Spune că se comporta 
altfel decât de obicei. 

— Ce încerci să sugerezi — că ştia că va fi 
împuşcat? Dar asta nu ar schimba faptul că a fost 
împuşcat, nu? Asta este un fapt, nu-i aşa? Ai scos 
un glonţ din el? 

— Nu eu personal. Dar Jankins, legistul, a făcut- 
o. Aş vrea să fi fost Freddie. 

— De ce, nu ai încredere în cel nou? 

— Nu are prea multă experienţă. Poate; a i-a 
scăpat ceva. 

— Dar credeam că are multă experiență în arme 
de foc. Nu aceasta era specialitatea lui? 

— E adevărat. 

— Atunci? Nu înţeleg care este problema. 

— Nici eu, de fapt, zise el, jalnic. Poate că mi-e 
foame, 

— Intotdeauna este vorba despre asta, aprobă 
ea. Combinat cu faptul că viaţa ta s-a întors pe dos 
recent, că ai muncit mult şi probabil nu ai dormit 
cât trebuie. 

— Şi încă nu ţi-am spus partea cea mai rea. Ivan 
cel Groaznic vrea să fim prieteni. 

— Cum? 

— M-a întrebat dacă putem să o luăm de la 


capăt, să ştergem trecutul cu buretele, iar apoi m-a 
invitat la cină. 

Joanna zâmbi. 

— lar tu m-ai preferat pe mine! Ei, nu trebuie să 
mă mai îndoiesc. 

El întinse mâna spre ea. Simţea o nevoie extrem 
de urgentă de a rezolva o problemă neterminată. 

— Nu trebuie să mâncăm chiar acum, nu? 

— Ba da, categoric. Încearcă să fii puţin 
sofisticat. Anticiparea este jumătate din plăcere — 
nu Sofocle a spus asta? 

— Mă îndoiesc. Era grec, nu? 

Atherton se lăsă pe spate, simțindu-se... 
simțind... ei bine, simțindu-se cum nu se mai 
simţise niciodată înainte, de fapt. 

— Imi pare rău, zise el. 

Sue se întoarse pe cot şi îl privi peste umărul ei 
grăsuț, ca o potârniche ascunzându-se în spatele 
unei stânci roz. 

— Nu fi îngrijorat, spuse ea. Va mai fi o 
mulţime de ocazii. 

— Nu mi s-a mai întâmplat niciodată, zise el cu 
o voce plină de umilință. 

— Mie da, spuse ea. 

EI îi aruncă o privire, nedorind să-i întâlnească 
ochii, în caz că era stânjenitor. 


— Da? 

— Da. Dar nu este un concurs, ştii? 

Se răsuci într-o poziție mai confortabilă. 

— Dificultatea constă în a şti ce să spui. În 
definitiv, dacă aş fi spus că nu contează, ar fi părut 
că nu sunt dezamăgită, iar dacă aş fi spus că sunt 
dezamăgită, ar fi sunat ca şi cum te-aş fi 
învinovăţit. Seamănă puţin cu călătoria în timp, de 
fapt. Pericolul constă nu în faptul că te-ai putea 
întâlni cu tine însuţi, ci în ce Dumnezeu ai putea 
discuta cu cineva care-ţi cunoaşte toate replicile 
cele mai bune. 

El zâmbi, fără să vrea. 

— Eşti total sărită. 

— Știu, zise ea, mulţumită. Am visat eu sau a 
mai rămas ceva din budinca aceea? 

El se ridică, plin de îndoială. 

— O vrei acum? 

Sue se ridică şi ea în şezut, cearşaful continuând 
să-i acopere sânii în mod miraculos, ca şi cum ar 
fi fost într-un film. 

— De ce nu? Este al doilea lucru indecent care- 
mi vine în minte în clipa asta. Aş putea să o 
mănânc aici, direct din oală. 

— Da, bineînţeles, spuse el. 

Se simţea uşurat. Măcar ştia că la gătit se 


pricepea. Era un adevărat mister de ce ratase. Şi 
asta nu se datora faptului că nu i-ar fi plăcut Sue, 
în definitiv o făcuseră în fiecare clipă liberă, de 
când se cunoscuseră. 

Deschise uşa dormitorului şi Oedipus ţâşni 
înăuntru şi sări pe pat, aruncându-i o privire jignită 
peste umăr. Se apropie de Sue cu coada ridicată ca 
o coadă de mătură şi începu să se frece de ea, 
torcând ca un contor Geiger. Ea râse şi îl privi pe 
Athertor. 

— Învață de la el! 

— Nu este cazul, spuse Atherton. Îşi arată doar 
bunul-gust. 

Privirile lor se întâlniră şi el se simţi mai bine. 
O plăcea cu adevărat. 

Mai mult decât pe oricine altcineva cunoscuse, 
de ani de zile. 

Vru să se întoarcă să se ducă la bucătărie, iar ea 
zise, pe un ton indiferent, ca şi cum ar fi spus-o 
întâmplător: 

— Te-ai culcat vreodată cu Joanna? 

El se opri nemişcat. Era cu spatele, aşa că ea nu 
putea să-i vadă faţa, iar pauza păru să dureze mult 
timp. 

— Nu, zise el în cele din urmă. 

— Atunci este bine, zise ea liniştită. 


Atherton se forță să se întoarcă şi să o 
privească, aşteptându-se la ce era mai rău, dar ea 
zâmbea, cu un zâmbet de înţelegere perfectă. El se 
simţi liniştit şi bine, ca şi cum ar fi fost la 
confesiune şi toate păcatele îi fuseseră iertate. 

— Adu două linguriţe, zise ea. 

Slider se trezi cu o tresărire violentă. Capul îi 
căzuse pe spate, pe braţul canapelei şi îl durea 
gâtul. Se ridică amuţit, întâlni privirea Joannei şi 
descoperi amintirea unui sforăit gigantic, recent, 
care navigase prin creier. Probabil că acela fusese 
zgomotul care îl trezise. 

— Ai adormit, spuse ea cu blândeţe. 

— Imi pare rău, zise el răguşit. Proaste maniere. 

— Nu-i nimic. Erai obosit şi plin de bunătăţi, 
iar aici este destul de cald. ÎI privi cu curiozitate. 

— Ai visat ceva? Te foiai şi murmurai ceva. 

Celulele creierului lui absent începură să 
pătrundă din nou în scobiturile lor obişnuite. 

— Da, spuse el. Era... da, acum îmi amintesc! 
Cântam în orchestra ta. Interpretam un concert. 

— La ce cântai? îl întrebă ea amuzată. 

— La corn. 

— Nu ştii să cânţi la corn. 

— Nu ştiu să cânt la nimic, dar în vis era bine. 
Ştiu că interpretam bine. Nu asta era problema. 


Stăteam acolo, în spate, cu ceilalți şi... 

Se încruntă. 

— Oh, da, îmi amintesc. Problema era că 
partitura din faţa mea nu era cea corectă. Dirijorul 
trebuia să înceapă să-şi fluture braţele în orice 
clipă, iar eu trebuia să cânt şi ştiam că bucata mea 
nu avea să se potrivească deloc cu ale celorlalți. 

— Cred că asta murmural. „N-o să se 
potrivească, n-o să se potrivească”. 

Joanna îl privi răbdătoare, dându-şi seama după 
încruntătură, că el se gândea la altceva. Avea părul 
răvăşit, ochii roşii, muşchii feţei slăbiţi din cauza 
oboselii. Un început de barbă se zărea chiar şi de 
la distanță, iar ea putea să vadă că dacă el şi-ar fi 
lăsat barbă, o mare parte din ea ar fi fost căruntă. 
Trecea printr-unul din acele momente rare când îl 
vedea în întregime şi separat, ceva complet şi 
absolut în afara ei, ca şi cum ar fi fost înconjurat 
de lumină. Şi îl iubea atât de mult, încât nu putea 
decât să suspine, aşa cum o faci uneori din cauza 
durerii. Se gândi că de aceea continuase el să o 
convingă, în ciuda eforturilor ei, deoarece, fiind 
rațional şi cu o vedere limpede, el înțelesese că, 
chiar dacă ar fi rămas despărțiți, asta nu le-ar fi 
schimbat sentimentele, aşa că nu avea rost să o 
facă. 


Avea să accepte dragostea, cu toate 
inconvenientele ei, şi avu un moment de panică, 
pentru că se obişnuise să trăiască singură şi îi 
plăcea independenţa ei şi siguranța care provenea 
din asta. Dar, pe de altă parte, exista o tulburare 
oarecum condamnabilă în gândul de a aranja un 
cămin împreună, de a face toate lucrurile pe care 
le fac oamenii în mod obişnuit, cum era să aleagă 
un tapet, să cumpere un covor, să hotărască 
împreună unde să meargă în vacanţele de vară. Să 
facă totul împreună cu Bill. Alice în Țara 
Magazinelor. Brusc, îi veni să plângă. 

El se întoarse din lunga lui călătorie. 

— Îmi pare rău, Jo, dar va trebui să plec, zise 
el. 

O privi cu o teamă atât de nesigură, ca şi cum ar 
fi gândit că era un moment critic, aşa că orice 
indignare pe care ea era posibil să o fi simțit 
murise într-o băltoacă de amuzament. 

— Unde? 

— Trebuie să mă întorc la secție. Trebuie să am 
toate hârtiile la îndemână. 

— Este vorba de caz, nu-i aşa? Este ceva în 
neregulă? 

— Nu se potriveşte, spuse el. Este ceva care nu 
se potriveşte. Trebuie să mă mai uit o dată şi... 


Se gândea din nou la altceva. Joanna se ridică şi 
se duse, în tăcere, să-i aducă haina, l-o împinse în 
mâini şi îl întoarse cu faţa spre uşă. 

— Du-te, îi spuse. ŞI condu cu atenţie. 

— Îmi pare rău că ti- am stricat seara, începu el, 
încercând s-o privească peste umăr. 

— Şi seara ta, la fel. Nu-i nimic, înțeleg. 

— O să mă revanşez. 

— Ştiu. Dar îmi promiţi ceva? Sună-mă mai 
târziu, când vei putea, când vei avea ce să-mi Duis 
Întinse mâna pe lângă el şi deschise uşa, i 

Slider se răsuci în spaţiul restrâns şi o sărută. 

— Te iubesc, spuse el. 

Şi ieşi. 

Ora şapte dimineaţa este, de obicei, un moment 
de linişte într-o secție de poliţie. În biroul 
detectivilor nu se află nimeni, schimbul de noapte 
terminându-se la şase, iar cel de dimineaţă 
nesosind înainte de opt. Slider îşi înălță capul de 
pe muntele de hârtie şi privi spre fereastră, văzând 
cerul palid de dimineaţă şi absența soarelui, 
ascultând traficul dimineții  scurgându-se pe 
Uxbridge Road. Ridică receptorul şi formă un 
număr. 

— Freddie! îmi pare rău că te deranjez atât de 
devreme. Oh, bine. Ai avut o vacanţă plăcută? Este 


vorba de ceva ce s-a întâmplat când erai plecat. 
Oh, ai auzit? Nu, de fapt, nu ştiu exact dacă este 
ceva în neregulă, dar mă întreb dacă ai putea 
arunca o privire pe raportul autopsiei. Nu vreau să 
spun nimic înainte să-l citeşti — vreau părerea ta 
neinfluențată. Dacă ţi-l trimit acum prin fax. Ai 
putea să te uiţi pe el şi apoi să mă suni? Da, ştiu, 
dar cred că este important. In regulă. Mulţumesc 
mult. Mă duc să-l trimit chiar acum. Mulţumesc, 
Freddie. Aştept. Pa. 

Era aproape ora opt când sună Cameron. 

— A durat mult, spuse Slider. 

— Dragul meu băiat, doar nu te aşteptai să-ţi 
citesc raportul în pijama, nu? A trebuit să mă spăl, 
să mă bărbieresc, iar apoi l-am citit în timpul 
micului dejun. 

— Micul dejun, spuse Slider, cu un amestec de 
exasperare şi dorinţă. 

Sacra amintire a spaghetelor bologneze era acum 
departe, în trecut. 

— Bineînţeles. Martha mi-a promis mâncare 
indiană din orez, paste, ceapă şi ouă azi-dimineaţă. 
Numai un nebun cu certificat ar refuza un dejun 
pregătit de ea. 

„Chiar şi vocea lui este sătulă”, se gândi Slider 
cu amărăciune. 


— Oricum, am terminat. Care este problema cu 
raportul ăsta? 

— Crezi că concluzia este corectă? Cauza 
morţii? 

— Nu am examinat cadavrul, bătrâne. Dar mi se 
pare corectă. Laddo Jones ştie ce face. Nu ştiu 
prea multe despre el personal, dar are o reputaţie 
serioasă. 

— Dar glonţul — abia dacă a făcut o rană 
superficială. A fost tras de la foarte mare distanță 
şi nu a distrus niciun organ. Chiar putea cauza 
moartea? 

— Să fim mai exacţi: şocul i-a cauzat moartea şi 
nu văd nimic surprinzător în asta. Era un tip în 
vârstă. Şocul este ceva foarte deosebit. Nu poţi fi 
niciodată sigur cum va afecta pe cineva. 

— Dar Radek se ţinea foarte bine şi nu era 
nimic în neregulă cu inima lui. Ascultă, Freddie, tu 
te pricepi puţin la muzică. Ştii cât sunt de sănătoşi 
dirijorii de obicei. 

— Da, ştiu. Au tendinţa de a trăi la nesfârşit. 
Recunosc că, la prima vedere, poate părea 
surprinzător că o rană atât de neimportantă i-ar fi 
putut cauza moartea, dar, aşa cum am spus, şocul 
acționează foarte deosebit. 

— Bine, spuse Slider, schimbând tactica. Dar 


mai este ceva. Spasmul cadaveric. Mâna lui stângă 
era încleştată pe gulerul puloverului, iar dreapta 
era strânsă în gol. 

— Aşa este. 

— Vizualizezi asta, Freddie? Stă acolo, în faţa 
orchestrei, care aşteaptă să înceapă, cu bagheta în 
mâna dreaptă şi cu mâna stângă ridicată în aer. 
Urmează o bubuitură puternică şi el este lovit de 
un glonţ la baza spatelui, în partea stângă şi, în 
emoția şocului teribil, se prinde de guler atât de 
violent, încât spasmul rămâne după moarte, dar îi 
scapă bagheta. 

La celălalt capăt al firului urmă o tăcere. 

— Da, înţeleg ce vrei să spui. Este ciudat. 

— Probabil că a scăpat bagheta înaintea 
spasmului morţii. Dacă împuşcătura a cauzat 
spasmul, de ce a scăpat-o? 

— Nu ştiu, amice. Asta duce la concluzia pe 
care o cred eu? 

— Este posibil să nu fi murit din cauza 
glonţului? întrebă Slider. 

— Ți-am spus, sincopa l-a ucis. 

— In regulă, este posibil ca altceva să fi 
provocat sincopa? Oare Jones a scăpat ceva? 

— Este posibil, bătrâne, orice este posibil. Dar 
vrei să sugerezi că împuşcătura a fost o treabă 


aranjată sau o potrivire accidentală? Ar fi o 
adevărată coincidenţă să-l împuşte cineva chiar în 
clipa aceea, nu? 

— Coincidenţele sunt accidentale. Asta este 
problema cu ele. Oricum, omul care a tras spune 
că surpriza de a-l vedea pe Radek căzând l-a făcut 
să apese pe trăgaci. 

— Mi se pare cam subțire. 

— Dar este posibil, din punct de vedere 
medical? 

— Este posibil. Atunci, la ce te gândeşti? 

— Nu ştiu încă, dar ştiu că nu mi se pare corect 
aşa cum e. Este vorba de spasmul cadaveric. De 
faptul că acela care a tras — şi recunosc că nu este 
cel mai de încredere martor — spune că Radek a 
căzut înainte să apese pe trăgaci. Şi mai este şi 
modul în care a căzut — s-a încovrigat în faţă destul 
de încet, nici măcar nu a lovit portativul muzical. 
Dacă tu ai fi fost lovit din spate de un glonţ, nu te- 
ai fi arcuit? Nu te-ai fi prins în mod automat de 
portativ? 

— Aşa s-ar zice, da. Dar nu am încercat 
niciodată, aşa că nu pot jura. 

— Ce altceva ar fi putut provoca sincopa, 
Freddie? 

— Un alt fel de şoc sau afecţiune. Ceva ce a 


atacat sistemul nervos central. Un virus sau o 
invazie bacteriană. Sau vreo toxină. Se droga? 

— Se pare că da, dar nu în exces. Nu cred că a 
luat ceva de genul acesta înainte. Nu era stilul lui — 
lua marfa după aceea, ca să „plutească”. Dar este 
posibil să fi luat nişte medicamente. Era cam 
ipohondru. 

— Otrăvire accidentală, atunci. A avut vreun 
simptom? 

— Nu, zise nesigur Slider. Nu chiar. Avem un 
martor care spune că nu arăta bine, altul spune că 
transpira mult. Dar chiar dacă acestea erau 
simptome, se pare că se simțea bine cu cinci 
minute înainte. 

— Poate că a fost o toxină cu efect rapid, cu sau 
fără ajutorul afecțiunii provocate de glonţ — ţinând 
cont de vârsta lui, chiar dacă era bine clădit, 
combinaţia ar fi putut produce o sincopă înainte să 
apară simptome mai puternice. 

— Dar dacă a fost otrăvit, ar fi lăsat semne post- 
mortem? întrebă Slider. 

— Nu neapărat vizibile cu ochiul liber. Dar 
toate otrăvurile sunt detectabile, într-un mod sau 
altul. 

Slider rămase tăcut o clipă, gândindu-se la ce 
probleme ar da naştere, gândindu-se la opoziția 


familiei, la zarva din presă. 

Insă, aşa cum era, nu se potrivea, nu se potrivea. 
Iar Radek nu fusese încă îngropat. Ar fi fost mult 
mai rău să ceară un ordin de exhumare, mai târziu. 

Dacă voia să meargă mai departe, trebuia să o 
facă în ziua aceea. 

— Freddie, mă ocup eu de hârtii, poţi face o 
reexaminare? Poţi face un test pentru detectare a 
otrăvit? 

— Sigur, Bill. Să-mi spui doar de ce otravă e 
vorba. 

, Ah, da, asta era problema”. 

— Nu ştiu. 

— Pe asta nu pot să o testez, amice. 

— O să aflu, zise Slider. Trebuie să mă mai 
gândesc. 

— Absolut, spuse Cameron. 

Slider îşi putea da seama, din tonul ironic, că 
omul credea că prietenul lui urmăreşte o himeră. 

— Dar o să fii pregătit? 

— Am beeper-ul la mine şi o să vin alergând, de 
cum voi auzi dulcea ta voce, promise Freddie. 

Slider puse receptorul jos, năucit. Ce otravă? 
Ah, da, iar dacă era otravă, cine o administrase şi 
când, şi de ce? Realiză că dacă Radek fusese ucis 
altfel decât prin împuşcare, lista suspecţilor era 


din nou deschisă. Putea fi oricine. Putea fi chiar şi 
Fay Coleraine, iar eliminarea ei de pe listă fusese 
singura lui uşurare de la începutul cazului. 


CAPITOLUL 15 
Dimineaţa devine electrică 


Norma sosi prima. Slider o chemă în biroul lui 
şi îi dădu o sarcină de îndeplinit. Ea ascultă cu 
gravitate, aprobă din cap şi ieşi, fără niciun 
comentariu sau protest. „Slavă Domnului că există 
Norma”, se gândi Slider, aşa cum o mai făcuse de 
multe ori înainte. Apoi formă numărul lui 
Barrington, dar nu răspunse nimeni. Slider se gândi 
să-i lase un mesaj pe beeper, dar apoi se gândi că 
Barrington se afla probabil în drum spre secţie, 
aşa că putea să aştepte să sosească, pentru a 
aborda problema delicată. 

Când puse receptorul jos, telefonul sună. Se 
gândi imediat la Joanna, pe care nu o sunase încă. 
lar apoi simţi o senzaţie absurdă, de vină, când 
constată că era Irene. 

— Credeam că mă vei suna în timpul weekend- 
ului. 

— Îmi pare rău. Nu am avut timp. Cazul s-a 


încurcat şi am lucrat douăzeci şi patru de ore pe zi. 

— Ai ajuns la un rezultat? 

Era interesul cel mai mare pe care-l arătase ea 
pentru slujba lui, în toţi acei ani. 

— Da. Şi la o confesiune total voluntară. 

Nu avea rost să-i povestească îndoielile lui. 

— Oh, bine. Mă bucur pentru tine. Şi Matthew la 
fel. Mă întreabă mereu, vrând să afle detalii. 

Slider se gândi, pentru o clipă dureroasă, la 
dormitorul gol şi la afiş. 

— Cum se simte? Şi Kate? 

— Le este dor de tine, zise Irene, cu o 
generozitate surprinzătoare. 

Dar de fapt — îşi aminti Slider — Irene credea că 
ea era partea vinovată. 

— Intotdeauna le-a fost. Chiar şi când eram 
acolo. 

— Bill, opreşte-te. Nu vreau să reînviem 
vechile certuri. Vreau ca acum să fim prieteni. Este 
posibil? 

— Da, spuse el. Şi eu vreau asta. 

Făcu un efort şi continuă: 

— Trebuie să ne întâlnim. Am multe lucruri să-ţi 
spun. 

— Trebuie să discutăm despre casă. Şi despre 
divorţ, îmi pare rău, Bill, dar trebuie să vorbim 


despre asta. 

— Da, ştiu. 

— Ai găsit unde să stai? 

— Aproape. Mă ocup de asta. Mai am puţin de 
lucru la caz, dar voi rezolva până la sfârşitul 
săptămânii. 

— Atunci, vino să ne vezi. Pe toţi. Vino sâmbătă 
ca să poţi vedea şi copiii. 

— Nu, nu vreau să vin în casa lui Ernie. 

— Oh, Bill...! 

— Imi pare rău. Nu vreau să-ți rănesc 
sentimentele, dar nu vreau să-i văd pe copiii mei 
în casa lui. 

Slider se surprinse chiar şi pe sine prin 
fermitatea cu care o spusese, şi se părea că o 
surprinsese şi pe ea. După un moment, Irene spuse, 
aproape cu respect: 

— Cum spui tu, dragă. O să ne întâlnim cu tine 
unde vrei tu. 

— Mulţumesc spuse Slider, şi era sincer. Acum 
trebuie să pice. O să te sun mai târziu, în cursul 
săptămânii şi o să aranjăm ceva pentru sâmbătă. O 
să mergem într-un loc drăguţ. Până atunci, 
gândeşte-te unde ar vrea copiii să meargă. 

— O să-i întreb. 

Pauză scurtă. 


— Tu eşti bine? Mănânci cum trebuie? 

— Sunt bine. 

— Numai eu ştiu cum eşti atunci când te afli în 
mijlocul unei investigaţii. Trebuie să te îngrijeşti. 

Această tandreţe îl făcea pe Slider să simtă 
nevoia să plângă. Cu cât îşi mărturisea mai repede 
vina, cu atât era mai bine. 

— Sunt bine, sincer. O să te sun vineri. 

După ce ea închise, Slider apăsă furca pentru ton 
şi o sună pe Joanna. Vocea ei îi readuse în ordine 
trăsăturile răvăşite. 

— Nu s-a întâmplat nimic încă. Mai lucrez 
asupra îndoielilor mele. O să te anunţ imediat ce 
voi ajunge undeva. 

— Bine. Ai mâncat ceva de dimineaţă? 

— Nu încă. 

—  Mănâncă. Omuleţul din interior trebuie 
hrănit. 

El zâmbi. 

— Nu începe şi tu! Atâta îngrijorare tandră. 

— Eu te iubesc mai mult decât Atherton, spuse 
ea cu hotărâre. 

— Nu a venit încă. Vorbeam de Irene. 

— Oh! Acum m-ai făcut geloasă. Ai sunat-o 
înainte să mă suni pe mine. 

— Nu, ea m-a sunat. Dar va trebui să mă duc să 


o văd, în timpul weekend-ului următor. Pe ea şi pe 
copii. 

— Este în regulă. Nu trebuie să-mi ceri voie. 

— Va trebui să-i spun despre noi. 

— Ce anume? întrebă Joanna suspicioasă. 

— Totul. 

— Oh, nu. 

— Dar trebuie. Nu este corect. Irene crede că ea 
este partea vinovată, protestă Slider. 

— Nu fi atât de încuiat! Probabil că-i face 
plăcere — tuturor femeilor le place să se simtă 
periculoase, iar ea nu prea a avut astfel de ocazii 
înainte. Dacă îi vei spune de legătura noastră 
trecută, doar ca să-ţi uşurezi conştiinţa, o s-o faci 
să se simtă groaznic şi probabil că o să transformi 
divorţul într-o tocmeală. Ce rost ar avea? lar 
copiii vor afla că i-ai fost necredincios mamei lor 
ŞI se vor simţi şi ei nefericiţi. Apoi s-ar putea ca 
ea să-ţi interzică să-i mai vezi, iar ei vor fi de 
acord cu ea probabil. 

— Crezi? zise Slider cu îndoială. 

— O ştiu. Lasă totul aşa cum este. Nu-i spune 
nimic. Poţi pretinde că m-ai cunoscut mai târziu, 
iar ea va avea ocazia să se simtă bine pentru că se 
poate bucura că ţi-ai găsit pe cineva. 

— Este necinstit. 


— Este practic. 

— Dar nu-mi place că o înşel. 

— Asta e. Este preţul pe care trebuie să-l 
plăteşti. Dar nu o face pe ea să plătească pentru 
păcatele tale. 

— Eşti o ființă ciudată. Cred că majoritatea 
femeilor ar fi exaltat de fericire. 

— Eu sunt o persoană remarcabilă. Iar tu nu ştii 
nimic despre majoritatea femeilor, cine or fi ele. 
Du-te şi mănâncă. 

— Am înţeles, să trăiţi! 

În cantină era linişte, cald şi aburi. Strălucind 
încă pentru că fusese binecuvântat cu Joanna, 
Slider se trezi că avea un apetit fantastic şi 
înfulecă rapid două ouă, şuncă, cârnăciori, fasole, 
pâine prăjită şi două ceşti de ceai, ca şi cum toată 
viaţa era roz. 

La cea de-a doua ceaşcă apăru Atherton, părând 
îngrijorat. 

— Mi-au spus că eşti aici. Şi că ai fost aici toată 
noaptea. Ce s-a întâmplat, şefule? 

Slider îi spuse şi încruntătura lui Atherton se 
adânci. 

— Nu avem cu ce continua, şefule, zise el în 
cele din urmă. Nu avem absolut nimic. 

— Cred că mai mult mă deranjează spasmul 


cadaveric, spuse Slider, ca şi cum nu l-ar fi auzit. 
Şi modul în care a căzut. A fost ca şi cum el nu 
observase că a fost împuşcat. Uită-te la 
succesiunea evenimentelor: scapă bagheta, se 
prinde cu mâna de gât, cade şi moare cu amândouă 
mâinile încleştate. Ție a ce-ţi seamănă asta? 

— A fost împuşcat în spate. Şocul a provocat o 
sincopă fatală. De ce să mai căutăm altceva? 

— De ce nu a menţionat Buster vizita lui 
Polowski? 

— Vrei să-l faci pe el criminal? Singura 
persoană care l-a jelit efectiv pe Radek? 

Slider clătină din cap, nu în semn de negare, ci 
de disperare. 

— Este ceva în neregulă. 

Atherton privi plin de îndoială creştetul capului 
lui Slider. 

Şefule, nu poţi să te duci la domnul 
Barrington doar cu atât. 

— La el nu pot să mă duc cu nimic. Nu este aici, 
probabil că este încă pe drum. L-am telefonat 
acasă şi nu a răspuns nimeni. 

Trebuia să se oprească, se gândi Atherton. Dacă 
Slider încerca să discute cu Barrington, însemna că 
era vorba de ceva serios. 

— In regulă, zise el, aşezându-se vizavi de 


Slider şi punându-şi coatele pe masă. Hai să 
aruncăm o privire asupra situaţiei. Dacă Radek a 
fost otrăvit, din cauza factorului timp, trebuie să fi 
luat otrava în cabină, altfel ar fi avut simptome mai 
devreme. Aşa că asta îngustează câmpul 
suspecților la Buster — care trebuie să fie suspectul 
principal, din cauza apropierii lui de victimă — la 
Des Riley, care vine al doilea, sau la Tony 
Whittman. Nimeni altcineva nu s-a apropiat de el. 

— Tony, nu, spuse Slider. El nu a rămas singur 
cu Radek. 

— Nici Des, de altfel. Dar ar fi putut intra în 
cabină înaintea sosirii lui Radek, ca să toarne... ce 
o fi folosit. 

— In cazul acesta ar fi putut fi oricine, spuse 
Slider. Toţi cei din orchestră. Paracliserul. 
Oricine îl cunoştea pe Radek putea intra acolo. 

— Ah, dar în ce ar fi putut să pună? Am intrat 
acolo şi am verificat totul. Nu era nimic de mâncat 
sau de băut, nici măcar o carafă cu apă. Doar apa 
de la robinet. 

— Aceea ar fi greu de otrăvit în mod intenţionat, 
recunoscu Slider. Mă întreb dacă Marcus ar fi 
putut „înţepa” ceva cu o zi înainte, ceva ce ştia că 
Radek va lua cu el? 

— Dar ce? Repet, în cabină nu era nimic ce ar fi 


putut înghiți. 

— Ştiu. M-am uitat pe listă şi nu am găsit nimic. 

— Doar dacă Buster nu a luat ceva cu el. Am 
căutat în buzunarele lui Radek, dar pe el nu l-am 
percheziţionat. 

Slider se gândi o clipă. 

— Dar dacă Buster sau altcineva l-a otrăvit în 
mod deliberat, nu avea de unde să ştie că Polowski 
îl va împuşca, acoperind astfel urmele. Aşa că 
trebuia să o facă astfel încât să nu fie descoperit 
sau măcar să nu fie un indiciu care să conducă la 
el. Dacă Radek s-ar fi prăbuşit cu simptome de 
otrăvire, tot ce se găsea în cabină ar fi fost 
sechestrat şi analizat, şi s-ar fi pus întrebări ca să 
se afle proveniența tuturor lucrurilor. Iar în acel 
caz, Buster ar fi fost obligat să-şi golească 
buzunarele, cu siguranţă. 

— Da, dacă simptomele ar fi indicat otrăvirea, 
zise Atherton. Dar să presupunem că ar fi arătat ca 
un atac de cord? Toată lumea ştia că Radek suferea 
de inimă... 

— Pentru că aşa le-a spus Buster, încheie Slider 
triumfător. 

Atherton îşi depărta braţele. 

— Sclipitor! Cu excepţia faptului că Buster este 
singurul care nu avea motiv să-l ucidă pe Radek. 


— Uită de motiv. 

— Dacă spui tu. Dar, repet, încă nu ai niciun 
motiv să crezi că Radek a murit în urma focului de 
armă. 

Slider se strâmbă. 

— Mergi pe mâna mea, zise el scurt. Râzi de 
mine. Nu mă bazez decât pe instinct. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

Atherton ridică din umeri şi îl urmă. 

— Tu eşti şeful. Şi cine sunt eu să contrazic 
instinctul cuiva? Ce vrei să fac? 

— Vezi dacă poţi afla din dosare despre 
moartea soţiei lui Radek. Se presupune că a luat o 
supradoză de somnifere. La anchetă a fost stabilită 
moartea accidentală, dar Fay crede că a fost 
sinucidere. 

— O să văd ce pot face. 

Atherton părea nedumerit, neînţelegând la ce 
putea duce asta. 

— Uită-te prin ziare, locale şi naţionale. Vezi 
dacă s-au făcut ceva speculaţii. Poate că nu a fost 
ceea ce a părut a fi. 

— Corect, şefule. Deci, crezi că a fost Buster? 

— Nu ştiu. Dar ar fi trebuit să-mi spună de 
vizita lui Lev. Nu pot să trec peste asta. 

Întors la biroul lui, Slider ridică receptorul şi 


formă numărul de la biroul lui Coleraine. 
Răspunse o secretară nouă. 

— Sunt angajată temporar, răspunse ea întrebării 
lui Slider. Doamna Goodwin a plecat. 

— Destul de brusc, nu-i aşa? 

— Da, aşa se pare, zise ea cu lipsă de interes 
sesizabilă. Vreţi să vorbiţi cu domnul Coleraine? 

— Da, vă rog, spuse Slider, înfrânt. 

Alee Coleraine era rece şi Slider se întrebă 
dacă Helena îi spusese tot înainte să plece. Cu 
toate acestea, Coleraine nu-i pomeni nimic lui 
Slider despre asta. 

— Incerc să recuperez treburile rămase în urmă, 
până mâine, spuse el. Va urma o altă zi liberă, 
pentru înmormântare, iar afacerea nu merge 
singură. Aşa că nu pot pierde prea mult timp. 

— Nu vă voi reţine mult, promise Slider. Voiam 
să vă întreb ce ştiţi despre Lev Polowski. 

— Ce gen de lucruri vreţi să aflaţi? întrebă 
prudent Coleraine. 

— In special de relația lui cu socrul 
dumneavoastră. 

— O clipă, zise Coleraine şi telefonul amuţi. 

Slider aşteptă în îmbrăţişarea de postav negru a 
„hold"-ului, gândindu-se la altele. Măcar nu se 


32, 


auzea niciun fel de „„muzică” electronică. De fapt, 


era destul de odihnitoare, iar el era obosit. Apoi 
Coleraine reveni. 

— L-am dat drumul secretarei. Nu voiam să ne 
audă. 

— Vorbind despre Polowski? Atunci este vreun 
secret? 

— Nu vă jucaţi cu mine, zise Coleraine, cumva 
între mânie şi nelinişte. Ştiu că Lev a fost arestat, 
iar restul l-am dedus singur. El şi Marcus au 
umblat împreună, iar Lev este sărac ca un şobolan. 
Marcus l-a pus s-o facă, nu-i aşa? l-a oferit o 
grămadă de bani. Ar fi trebuit să-mi dau seama... 

— Da? 

— În primul rând, haina de sibir. Câţi oameni 
cunoaşteţi, care mai poartă haină de sibir? 

— Ştiaţi că Lev avea unul? 

— A fost al lui Marcus. Eu i l-am cumpărat şi a 
fost al naibii de scump. De la Burberry's. Am fost 
destul de supărat când i l-a dat lui Lev, doar pentru 
că acesta nu avea palton. „Vine iarna”, a zis. A 
fost ca din Tolstoi. 

— Dacă ne-aţi fi spus asta mai înainte, ne-aţi fi 
scutit de o mulţime de probleme, zise Slider cu 
duritate. 

— Nu m-am gândit, spuse Coleraine, şi se 
simţea o nuanță de adevăr în tonul lui. Nu te 


gândeşti la paltoane, atunci când cineva a fost ucis. 

— In regulă, să lăsăm asta. Vorbiţi-mi despre 
relaţia lui Lev cu sir Ştefan. 

— Fi bine, Ştefan l-a găsit în Polonia, l-a adus 
aici, i-a dat bani pentru o vreme, l-a ajutat în 
carieră. 

— Știu aceste lucruri. Vreau să-mi vorbiţi 
despre relaţia lor personală. 

— Ascultaţi, inspectore, asta trebuie să rămână 
aici, zise repede Coleraine. 

— Ce anume? 

— Faptul că Lev şi Ştefan erau... ştiţi 
dumneavoastră. Faptul că aveau o... relație. 

— Vreţi să spuneţi că erau amanți? 

— Oh, Dumnezeule, nu-mi spuneţi că nu o ştiaţi. 
Nu asta a fost totul? 

— Intrebarea nu este ce ştiu eu, ci ce ştiţi 
dumneavoastră. 

— Ei bine, erau... se culcau împreună. Dar asta 
tre buie păstrat secret. Nu trebuie să se audă. 

— Mi-e teamă că se va auzi, la tribunal. Nu va 
depinde de mine, ca să pot împiedica asta. 

Coleraine gemu. 

— Oh, Dumnezeule, scandalul... presa... Fay nu 
trebuie să afle! Ar ucide-o. Orice de genul ăsta 
este o anatemă pentru ea. Nu a ştiut niciodată cum 


era Ştefan cu adevărat, iar ideea că el o... o făcea 
cu băieţi... 

— Chiar credeţi că nu ştie? Este fiica lui, în 
definitiv. 

— Nu înţelegeți. Fay este foarte inocentă. Nu i- 
ar trece prin minte niciodată aşa ceva. Aş face 
orice ca să fie ţinut totul în secret... aş plăti oricât. 
Sunt sigur că puteţi face ceva. Contează de ce l-a 
ucis Lev pe Ştefan? Toată lumea l-a văzut făcând- 
o. Nu există nicio îndoială în privința asta, nu-i 
aşa? 

Slider trecu peste sugestia de mituire şi spuse: 

— Domnul Keaton ştia despre sir Ştefan şi Lev 
Polowski? 

— Să ştie? O, vă referiți la faptul că e1...? Nu 
ştiu, dar cred că ar trebui să ştie. Nu mi-a spus 
niciodată nimic, bineînţeles, dar aşa este el. Este 
la fel de special ca şi Fay, poate şi mai mult. Nu 
este un lucru despre care el ar vorbi vreodată. 

— Credeţi că l-ar deranja? 

— Oh, sunt sigur de asta. Este un adevărat 
puritan şi se priveşte ca un adevărat păzitor al 
reputației lui Ştefan. Imi aduc aminte cum, odată, 
un ziar a făcut o recenzie mai puţin elogioasă 
despre un concert al lui Ştefan, iar Buster aproape 
că a făcut o criză. Voia să-i dea în judecată, apoi a 


vrut să se ducă să-l bată pe editor. Până la urmă a 
scris doar nişte scrisori, dar a scris săptămâni 
întregi, pentru că ziarul nu voia să publice o 
retractare. Dacă ar fi ştiut despre Lev, ar fi vrut să- 
| ucidă. 

— Da, mi-aţi fost de mare ajutor, spuse Slider. 

Asta i se păru de rău augur lui Coleraine. 

— Inspectore, l-aţi acuzat pe Lev, nu-i aşa? 

— Da. Da, a fost acuzat. 

— ŞI... Marcus? 

— Nu s-a luat încă nicio hotărâre în ceea ce 
priveşte acuzarea lui Marcus. 

— Cine ia această decizie? întrebă nerăbdător 
Coleraine? 

Slider aproape că îl auzea pipăindu-şi 
portofelul. Bineînţeles, acum avea toți banii lui 
Radek la dispoziţie. 

— Procuratura Coroanei, spuse Slider. 

Şi adăugă, mental: „Vrei să-ţi dau numărul lor 
de telefon?” 

Norma intră afişând un triumf tacit. 

— A fost ceva. Nu ştiu dacă are vreo legătură, 
dar aţi ghicit corect, şefule. 

— Aşază-te şi spune-mi, zise Slider. 

Era atât de nerăbdător, încât abia dacă observă 
picioarele ei lungi, frumoase, când şi le încrucişă 


în faţa lui. De altfel, faptul că ea îl găsea sexi pe 
Barrington îi lua din strălucire. Nu avea farmec să 
fie pe locul al doilea, după Omul Muntelui. 

Ea îşi aşeză carneţelul pe genunchi. 

— Keaton a intrat la Fitzpaine School în 
septembrie 

1948. S-a căsătorit cu Doreen Scoggins în 
septembrie 

1949. Am dat de un om de la ziarul local, 
Uckfield Gazette, care mi-a fost de mare ajutor. 
Mi-a trimis prin fax relatarea nunţii. Acolo se 
menționa că Doreen fusese logodită anterior cu un 
băiat din zonă, Peter Hepplewhite, care murise 
tragic în aprilie în acel an, de intoxicație 
alimentară. Tipul de la Gazette mi-a trimis şi 
raportul despre această întâmplare. A fost o 
agitație destul de mare în jurul subiectului. 
Hepplewhite a căzut bolnav după ce a mâncat în 
restaurantul chinezesc local, recent deschis.. 

— În 1949? Probabil că a fost unul dintre 
primele din ţară. 

— Oricum, nu a durat prea mult. Nimeni 
altcineva nu s-a mai îmbolnăvit în noaptea aceea, 
iar inspectorii sanitari nu au putut găsi nimic în 
neregulă, însă restaurantul s-a închis, oricum. 
Presupun că nimeni nu mai voia să rişte să 


mănânce acolo, după ce popularul constructor 
local, Hepplewhite, douăzeci şi trei de ani, a căzut 
într-o criză mortală. 

— Cine a fost cu el în noaptea aceea? Scria? 

— Nu prin nume. Un grup de prieteni, inclusiv 
logodnica lui, Doreen. Ziarul relata prea pe larg 
tragedia viitoarei mirese, ca să mai menţioneze 
alți prieteni. Să încercăm la poliţia locală, ca să 
aflăm numele prietenilor? 

— Dacă vom ajunge la ceva, o vom face, dar nu 
încă. A mai fost altceva? Cum este cu motivul 
pentru care a părăsit Keaton şcoala? 

— Şi-a prezentat demisia în decembrie 1952. 
Au fost obligaţi să-i dea preaviz un semestru, aşa 
că nu a fost o plecare bruscă. Am vorbit cu 
directorul, care nu ştia nimic despre asta — se 
întâmplase înainte de venirea lui acolo —, dar m-a 
pus în legătură cu un profesor pensionat, pe nume 
Harris, care făcea parte din personalul didactic pe 
vremea aceea. Am vorbit cu el şi mi-a spus că 
Keaton nu a plecat cu o faimă proastă sau ceva de 
genul acesta. Şi-a exercitat preavizul aşa cum 
trebuia şi ar fi trebuit să termine în iulie, dar a 
primit permisiunea să plece cu câteva săptămâni 
mai devreme, pentru că-şi găsise o altă slujbă, 
care nu putea aştepta. Harris spunea că Keaton a 


declarat ca motiv al plecării sale dorinţa de a 
scrie un roman. Toți l-au considerat foarte 
îndrăzneţ, dar Harris se întreba de ce nu putea 
scrie un roman chiar acolo? Dacă trebuia să aibă o 
slujbă ca să se poată întreţine în timp ce scria, 
atunci aceea de profesor ar fi fost mult mai bună 
decât cea de şofer, după părerea lui Harris, mai 
ales datorită vacanţelor lungi. 

— Deci nicio ceartă, niciun scandal, nicio 
bănuială? 

— Nu, domnule. Dar a mai fost un deces. 

Slider era gata să-şi frece mâinile. 

— La şcoală? í 

— Unul dintre profesori, Simon Phelps. In 
timpul vacanței de vară anterioare. A căzut într-o 
carieră de var şi a murit. 

— Accident? 

— Aşa se pare. Şi-a pierdut echilibrul şi a 
căzut. Partea interesantă, din punctul nostru de 
vedere, este că, după spusele lui Harris, Phelps 
era un prieten apropiat al familiei lui Keaton, ieşea 
cu ei în oraş, luau masa împreună, le vizita casa la 
orice oră. Şi era burlac. 

— Ah, şi accidentul? 

— Era împreună cu familia Keaton, la un picnic, 
când 3-a întâmplat. 


Atherton ciocăni şi intră. Se uită la picioarele 
Normei doar pentru o clipă şi numai pentru o 
apreciere estetică, în acea dimineaţă, dacă ar fi 
fost întrebat, ar fi putut răspunde că Sue avea ochi 
albaştri-cenuşii şi o gură mare şi frumoasă, dar nu 
avea idee cum arătau picioarele ei. 

— Vrei să asculţi acum raportul meu, şefule? 

— Da, intră. Rămâi şi tu, Norma, spuse Slider. 
El s-a ocupat de moartea soţiei lui Radek. 

— Nu este prea mult de spus despre asta. A fost 
găsită moartă dimineaţa de Doreen Keaton. Radek 
şi soţia lui aveau dormitoarele separate. Cutiuţa cu 
pastile era deschisă pe noptieră, pe jumătate goală. 
Am calculat după numărul celor rămase că luase o 
doză dublă. Lua somnifere de aproape şase luni — 
prescrise de doctor, nimic ciudat în legătură cu 
asta. Doreen a spus că era nervoasă şi irascibilă, 
dar nu deosebit de deprimată, deşi băuse mult în 
noaptea aceea, după o ceartă cu soţul ei. Raportul 
legistului a fost clar: a murit în urma unei 
supradoze cu narcotice. Au calificat-o drept 
moarte accidentală, pentru că nu a lăsat niciun 
bileţel şi pentru că doza, deşi mortală, era destul 
de mică. S-au gândit că, dacă ar fi vrut să se 
sinucidă, ar fi luat toate pastilele din sticluţă. Aşa 
însă, au decis că era ameţită din cauza băuturii şi 


nu şi-a dat seama ce făcea. 

— Au fost ceva speculaţii? 

— Nu în presă. Totul a fost foarte respectuos — 
au vorbit despre geniul lui Radek şi despre dosarul 
lui de război, despre ce mare tragedie era şi cum 
se spera să nu-i afecteze munca. Keaton a dat un 
interviu şi i-a descris ca pe un cuplu devotat, iar 
Doreen a spus din nou că lady Susan nu era 
deprimată. S-a făcut o oarecare aluzie, în rubrica 
de bârfă, în care se spunea că este tragic când 
certurile, de care are parte orice cuplu, scapă de 
sub control. S-au întrebat de ce băuse lady Susan 
atât de mult şi menţionau, fără nicio legătură, că 
Radek îşi acordase recent patronajul unei tinere 
pianiste promițătoare, care era la fel de frumoasă, 
pe cât era de talentată. 

— Deci, cu ea sunt trei, zise Norma, privindu-l 
pe Slider. 

— Trei ce? întrebă Atherton. 

— Cadavre în siajul lui Keaton, spuse Norma. 

— Patru, o corectă Slider. Nu o uita pe Doreen, 
care a murit de gastroenterită. 

— Se mai întâmplă, le atrase atenția Atherton. 
Ca şi intoxicaţiile alimentare. Sute în fiecare an. 

— Phelps a căzut într-o carieră, spuse Norma. 

— Cine este Phelps? întrebă Atherton. 


Norma îi povesti. 

— S-a împleticit şi a căzut? zise el, când ea 
termină. Şi crezi că a fost otrăvit în timpul 
picnicului? 

— Eu nu cred nimic, spuse Norma. Las asta pe 
seama superiorilor mei. Eu sunt doar un infanterist 
umil. 

Atherton, care se aşezase pe celălalt scaun, se 
lăsă pe spate, îşi încrucişă picioarele şi îşi folosi 
degetele ca să numere punctele. 

— Deci, Buster a vrut neapărat să se 
căsătorească cu Doreen şi l-a otrăvit pe logodnicul 
ei, ca să-l înlăture; apoi a împins într- -o carieră un 
profesor, care... Care e. A „crima” lui? Se ținea 
după Doreen? Era o tipă super? 

— De ce nu? întrebă Slider. Părea destul de 
drăguță în fotografia pe care am văzut-o şi, într-o 
comunitate închisă, este probabil să nu fi avut 
parte de o competiţie prea mare. 

— Oricum, zise Norma, un bărbat poate fi gelos 
şi fără să aibă vreun motiv. 

— Sau o femeie. Chiar aşa; este un verb 
netranzitiv, constată Atherton. Deci, de ce lady 
Susan? De ce Doreen? 

— Nu ştiu. 

Slider rămase aşezat încă o clipă, privind în gol. 


Apoi se ridică în picioare. 

— Cred că o să mă duc să-l întreb. 

— Pe Buster? 

— El este singurul care ştie, zise Slider. 

— Atunci ar fi mai bine să merg cu tine, spuse 
Atherton, aruncându-i o privire laterală Normei. 

— Domnule, zise ea, dacă vine domnul 
Barrington, ce ? să-i spun? 

— Dacă întreabă, spune-i unde sunt. Nu-i vorbi 
de spre presupunerile mele, dacă reuşeşti. O să-i 
explic eu totul, personal, când mă voi întoarce. 

Aşteptară mult timp la uşă şi Atherton cedase şi 
voia să plece, dar Slider parcă era plantat acolo. 
Atherton îl mai văzuse în dispoziţia aceea. Atunci 
când era prins de o idee, devenea încăpățânat, dar 
şi ciudat de încrezător. Era o trăsătură liniştitoare 
pentru un superior, mai ales atunci când părea într- 
o dispoziţie proastă. 

In cele din urmă, se auzi o mişcare în spatele 
uşii şi aceasta se deschise încet, dezvăluindu-l pe 
Keaton, care clipea ca o bufniţă. Era nebărbierit, 
avea cearcăne şi ochi i inj ectaţi, pantaloni încreţiţi, 
ca şi cum ar fi stat în ei zile întregi, ceea ce era, 
probabil, adevărat; în ochii cercetători ai lui 
Atherton, păreau aceeaşi pereche pe care o purtase 
Joi, când îi puseseră întrebări. 


Keaton se uită spre Slider, fără să-i arunce nicio 
privire lui Atherton. 

— Ştiam că o să vă întoarceţi, zise el cu o 
oboseală în glas. 

— Vreau să vă întreb ceva, zise Slider, nu ca 
poliţist, ci ca o cunoştinţă veche, familiară, sau ca 
un vecin de demult. Pot intra? 

Nici chiar un paranoic nu ar fi putut să-l 
considere ameninţător. Este o tactica frumoasă, se 
gândi Atherton. Buster făcuse un pas înapoi 
aproape fără să gândească, iar când să se apuce să 
devină suspicios, Slider traversase deja pragul 
uşii şi îşi ştergea picioarele meticulos şi absent pe 
preşul de la uşă. 

— Nu mă puteţi lăsa în pace? V-am spus deja tot 
ce ştiu, zise Buster, aruncându-i lui Atherton o 
privire plină de indignare sumbră. 

— Oh, ştiu, spuse vag Slider. Voiam doar să 
discutăm despre ceva. 

Era în faţa lui Keaton şi se îndrepta spre scări. 

— In salon, da? Să urc? 

Keaton ezită, privindu-l cu îndoială pe Atherton, 
dar Slider începuse să urce. 

— După dumneavoastră, zise Atherton, zâmbind. 

Îmboldit astfel, Keaton nu putea decât să urce. 
Era un efort dureros pentru el, şi Atherton se simţi 


vinovat o clipă pentru că îl chinuiau din nou pe 
bătrân. 

In salon, Slider se aşeză pe şezlong şi îi făcu 
semn lui Atherton să stea pe fotoliul de lângă el. 
Acesta se aşeză nervos, plasându-şi braţele pe 
rezemătoare şi mâinile peste capetele acestora, ca 
şi cum urma să fie legat şi pus în legătură cu 
Reţeaua Naţională. Atherton se aşeză în cealaltă 
parte a lui, aşa încât Keaton nu putea să-i 
privească pe amândoi odată. Dar atenția lui era 
deja fixată asupra lui Slider. Oricare erau temerile 
lui, ele se concentrau asupra lui Slider. Atherton 
abia exista pentru el. 

— Ştiţi, spuse Slider, ca şi cum ar fi continuat o 
conversaţie, cred că nu am înţeles cea mai mare 
parte. Sunt două detalii care au rămas neclare. 

— Detalii? Detalii referitoare la ce? 

— Peter Hepplewhite — aici este evident, 
bineînţeles. Şi Simon Phelps — un mic brânci şi a 
căzut. Dar lady Susan, aici este neclar. Nu atât cum 
ați făcut-o să înghită pastilele, dar de ce? Ştiu că 
nu contează, în ansamblu, dar îmi place să înţeleg. 
Altfel mă sâcâie tot timpul. 

Atherton credea că Keaton arăta rău înainte, dar 
în timpul acelui discurs faţa lui deveni cenuşie, 
încât se părea că Keaton va leşina sau va vomita. 


— Nu ştiu despre ce vorbiţi, şopti Keaton în 
cele din urmă. 

— Eu cred că înţelegeţi, zise Slider, fără 
emfază. Soţia dumneavoastră, Doreen, începuse să 
bănuiască, nu-i aşa? Sau poate că vă bănuise tot 
timpul, dar dumneavoastră a început să vă fie frică 
să nu vorbească. Era cel mai uşor lucru din lume 
să scăpaţi de ea, înțeleg asta. Ocazia înseamnă 
totul, nu? Iar apoi l-aţi fi avut pe Ştefan numai 
pentru dumneavoastră, odată ce scăpaţi de micuța 
Fay. 

— Ei nu i-am făcut niciodată rău, spuse slab 
Keaton. N-aş fi rănit-o niciodată pe Fay. 

— Aşa este, dar aţi trimis-o la şcoală, zise 
Slider. A fost greu să-l convingeţi pe Ştefan? 

— El a fost cel care a vrut ca ea să plece. 
Spunea că nu poate rămâne acasă, fără nimeni care 
s-o îngrijească. 

Vocea lui deveni puţin mai puternică. 

Părea să nu observe că nu negase niciuna din 
celelalte afirmaţii. 

— Şi aşa era, nu? Nu mergeam prea des în 
turneu în perioada aceea, dar eram plecaţi totuşi în 
fiecare seară. Cine ar fi stat cu ea? Dar eu nu am 
vrut să plece. A fost ideea lui Ştefan. Şi ea voia să 
plece, oricum. Îl ura pe tatăl ei. 


— Pe dumneavoastră vă plăcea? 

— Bineînţeles. Ştia că o iubeam şi eu. Şi încă o 
ştie. Cine credeţi că l-a convins să ţină concertul 
de la biserică? Eu am făcut-o, pentru ea. 

— ŞI tot pentru ea l-aţi ucis? 

Keaton privea fix, cu bărbia căzută. Gura îi 
tremura, dar nu se auzea niciun sunet. 

— L-aţi ucis pentru ca ea să poată primi banii, 
nu-i aşa? Ştiaţi că Alee avea probleme financiare 
şi nu voiaţi ca ea să sufere, aşa că l-aţi ucis pe 
Ştefan, pentru ca ea să poată moşteni întreaga 
avere. 

— Nu! 

Keaton îşi regăsise vocea, în sfârşit. 

— Nu! Aţi înţeles greşit! 

— Bine, spuse Slider. Atunci, spuneţi-mi 
dumneavoastră. De ce l-aţi ucis? 

— Nu am făcut-o! Sunteţi nebun! Ştiţi că nu am 
făcut-o! Lev l-a împuşcat. A văzut toată lumea. 

— Oh, da, Lev l-a împuşcat, recunoscu Slider. 
Dar nu asta l-a ucis. Noi doi ştim ce l-a ucis, nu? 

— Buster îl privea fix în continuare, ca şi cum 
nu ar fi putut privi în altă parte. Atherton se temea 
ca bătrânul să nu facă un infarct. 

Şocul acela, la vârsta lui, şi groaza de a fi 
acuzat, dacă nu o făcuse. Atherton încă avea 


îndoieli în ceea ce privea ideea şefului. 

— Ştiţi? zise Buster slab. 

— Bineînţeles, spuse Slider liniştit. Dar dacă nu 
a fost pentru bani, atunci pentru ce? 

Atherton văzu cum sângele revenea efectiv în 
obrajii lui Keaton. Vocea acestuia se înălță, 
indignată: 

— Pentru bani? Drept cine mă luați? Un 
criminal vulgar, obişnuit? Nu aş ucide pe nimeni 
pentru bani. 

Slider prinse privirea lui Atherton şi îl reduse la 
tăcere cu un clipit rapid. 

— Spuneţi-mi. A avut legătură cu Lev, nu-i aşa? 
De ce nu mi-aţi spus că Lev a fost aici marți? 
Keaton îşi întoarse capul în altă direcţie, gura 
strâmbându-i-se ca şi cum ar fi simţit un gust rău. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Despre Lev şi Ştefan? Nu vă plăcea acel mic 
aranjament, nu-i aşa? 

Intărâtat, Keaton se enervă. 

— Trebuie să auziţi totul, nu? Nu puteţi ţine 
lucrurile ascunse, cu decenţă, niciunul dintre voi? 
A fost destul de rău şi cu femeile — toate erau târfe 
—, dar băieţii? Era atât de ostentativ. Chiar şi 
Marcus ştia totul. Următorul pas era să apară în 
presă şi atunci ce am fi făcut? l-am spus să se 


oprească — băiatul era cel mai rău soi, moralitate 
libertină, minte slabă, gură slobodă. Ştefan mi-a 
spus că o să scape de el şi am crezut că a făcut-o. 
Am crezut că totul se terminase. Şi atunci a venit 
Marcus şi a încercat să-l şantajeze cu asta. 

— De aceea a venit în vizită marţi? 

— Tocmai voiam să plecăm, l-am spus lui 
Ştefan să nu-l primească, dar el făcea totdeauna 
invers. Ei bine, a fost vina lui, dacă nu i-a plăcut 
ce a auzit. Marcus a zis că va spune toată povestea 
presei, dacă Ştefan nu-i dădea bani. 

— Şi el ce i-a spus lui Marcus, când acesta l-a 
amenințat? întrebă Slider. 

— L-a spus să se ducă dracului. Nu putea să-l 
oblige să facă un anumit lucru — nimeni nu putea. 
Oricâte defecte avea, Ştefan nu era un laş. 

— Şi atunci a apărut Lev. 

— A insistat să-l vadă. Aş fi putut să-i spun cum 
va fi. 

Colţurile gurii lui Buster se lăsară în jos. 

— Porcăriile care ieşeau din gura creaturii! Nu 
m-aş înjosi să le repet. După aceea, după plecarea 
lui, i-am spus lui Ştefan că fusese prea moale cu 
băiatul, că ar fi trebuit să-l amenințe cu legea, dacă 
nu-l lăsa în pace. Era evident că era vorba de un 
aranjament între el şi Marcus, eu aşa credeam. lar 


apoi Ştefan a spus că s-a răzgândit, că-l va primi 
înapoi. 

Făcu o pauză, gândindu-se la o amintire 
întunecată care se deschisese în mintea lui. 

— Am crezut că o spunea doar să mă 
necăjească, dar a doua zi dimineaţa a spus-o din 
nou. Spunea că Lev era talentat, că trebuia ajutat şi 
că se gândea... Se gândea să-l aducă aici, să 
trăiască împreună cu el. In casa noastră. 

Se opri. 

Ajunsese la miezul ororii, în ceea ce-l privea. 

— Şi dumneavoastră ce aţi spus? îl îmboldi 
Slider cu blândeţe. 

— Am spus că nu voi suporta asta. El a zis că nu 
este treaba mea. Ne-am certat — cea mai rea ceartă 
din viața noastră, l-am spus că nu voi sta sub 
acelaşi acoperiş cu creatura aceea, iar el a zis că- 
mi pot face bagajele şi să plec. 

— Doar nu vorbea serios? Probabil că v-a mai 
spus genul acesta de lucruri, dar fără să o vrea cu 
adevărat. 

— Vorbea foarte serios, se plânse Buster. A 
spus că s-a săturat de încercările mele de a-i 
conduce viaţa. A spus că m-am transformat într-o 
babă cicălitoare şi că el voia tineri în jurul lui. 
Mi-a spus că îmi va plăti salariul pe o lună şi să 


plec până la sfârşitul săptămânii. Unde aş fi putut 
să mă duc? 

Işi ridică privirea spre Slider. 

— Nu am familie. Nu am avut niciodată altă 
casă. Am economisit ceva, dar nu suficient ca să 
mă întreţin. Şi, în plus, eram cu el de patruzeci de 
ani. El era viaţa mea. 

— Aşa că v-aţi gândit că, dacă trebuia să 
rămâneți fără el, ar fi fost mai bine să-l ucideţi. 

— Totul părea că se năruie, zise Buster, cu o 
privire năucită. Eram atât de fericiți! Şi eu abia 
aşteptam retragerea lui, să facem toate lucrurile 
împreună, o bătrâneţe paşnică. lar acum el mă 
izgonea şi lua în casa lui această... acest blestem. 
lar Marcus avea să spună presei — of, avea să o 
facă, de ciudă, pentru că Ştefan nu voia să-i dea un 
ban. Am fi ajuns în toate ziarele, totul urma să fie 
călcat în picioare şi murdărit, reputația lui să fie 
distrusă pentru totdeauna, vieţile noastre ruinate. 
Nu puteam lăsa să se întâmple aşa ceva. Mai bine 
un sfârşit liniştit, demn. Ştiam că suferea de inimă; 
nu era nevoie decât de o mică împingere. 

Clătină din cap. 

— Nu ştiam că Lev va face ceea ce a făcut. Dar 
apoi, a apărut ca un dar divin. Era un mod de a 
scăpa de el şi nu vreau să se mai pună alte 


întrebări. 

— Da, zise Slider, înţelegător. Probabil că v-a 
fost teamă că se va afla totul — despre lady Susan, 
despre Doreen şi despre ceilalți. Cred că au fost 
nişte momente groaznice. 

— Nu m-am gândit nicio clipă la ei. Şi nu-mi 
pasă de ei. Cum puteţi crede asta? Este vorba de 
Ştefan; i-am dedicat toată viaţa mea şi el a 
dispărut. Nu mi-am dat seama înainte cum va fi 
viaţa fără el. Dar nu aş fi putut face altceva. Nu-l 
puteam lăsa să se autodistrugă. 

— Pe lady Susan de ce aţi ucis-o? întrebă 
Slider., 

— li epuiza. Cererile ei constante... fizice, 
asupra trupului lui, da, dar şi mai mult asupra 
spiritului. li epuiza forțele vitale. Muzica la 
nivelul lui ia tot ceea ce are un om. Am văzut asta, 
zi de zi. Era secătuit de ea, iar muzica lui suferea. 
Incerca să-l întoarcă împotriva mea. El se săturase 
de ea, oricum, dar dacă divorțau, ar fi pierdut toți 
banii ei şi Ştefan era îngrozit de sărăcie, după ceea 
ce văzuse în Polonia. Aşa că era clar ce aveam de 
făcut. Ea era, oricum, o femeie nefericită. L-am 
scăpat de povara ei, asta e tot. 

— Cum aţi forţat-o să înghită pastilele? 

El făcu o faţă dispreţuitoare. 


— Nu poţi forţa pe cineva să înghită pilule, iar 
dacă ar face-o, ar vomita. A fost în brandy. 

— Ce a fost în brandy? 

Dar dispoziţia fusese stricată. Dintr-o dată, 
privirea lui se concentră din nou. 

— Mi s-a părut că a-ţi spus că ştiţi totul. 

Işi aminti de Atherton, după mult timp, şi îi 
aruncă o privire rapidă, după care se întoarse din 
nou spre Slider. 

— Incercaţi să mă păcăliți, să mă faceţi să spun 
ceva ce nu ştiţi. 

— Ba nu, deloc. Ştiu totul, cu excepţia acestui 
lucru, zise Slider liniştitor, dar Keaton nu se lăsă 
liniştit. 

Părea să se închidă în sine. 

— Voi nega, zise el. Nu puteţi dovedi că v-am 
spus ceva, cunosc legea. Nu puteţi dovedi nimic. 

Slider îl privi pe Atherton şi apoi se ridică şi 
începu să se plimbe prin cameră. 

— Putem dovedi multe, zise el. De exemplu, 
dumneavoastră sunteți cel care a spus la toată 
lumea că Ştefan avea probleme cu inima. Dar mai 
ştim că asta nu era adevărat. Inima lui era la fel de 
sănătoasă ca a dumneavoastră sau ca a mea. 

— Ce aţi spus? întrebă Buster slab. 

— Oh, da! Acesta este un fapt. Autopsia a arătat 


că avea o inimă foarte puternică. Aşa că de ce aţi 
pomenit de boala de inimă, dacă nu pentru a 
pregăti terenul pentru uciderea lui? 

Se oprise lângă fereastră şi privea afară în timp 
ce vorbea, ca şi când ar fi considerat că era o 
problemă atât de clară, încât nu avea importanţă. 

— Aţi crezut că dacă se va prăbuşi în timp ce 
dirija, toată lumea va spune că era vorba despre un 
infarct şi că nimeni nu va mai face cercetări. De 
aceea i-ați dat otravă chiar înainte de repetiţie, în 
loc să-l lăsaţi să moară acasă, în pat. 

— Dar el mi-a spus-o! El mi-a spus că avea o 
inimă slabă. 

Buster părea în culmea uimirii. 

— Ei bine, mi-e teamă că v-a minţit. Ceea ce... 

Slider se opri brusc, cu ochii fixaţi asupra 
grădinii. 

Lucrurile se aşezau rapid în locurile lor, cu 
cicluri rapide, satisfăcătoare. 

Era îngrozitor, era cu adevărat îngrozitor, dar 
totul se potrivea. Aceasta era singura satisfacție pe 
care o puteai avea în investigarea unei crime — să 
găseşti răspunsul corect. 

— Ceea ce vă transformă în suspectul principal, 
încheie el. 

Atherton sesiză tonul diferit şi îl privi rapid. 


Slider înclină din cap spre el, abia perceptibil. 

— Glonţul lui Lev nu a produs suficiente daune 
ca să ucidă un om cu o inimă puternică. Dar Ştefan 
murea deja, când Lev a apăsat pe trăgaci, ca 
urmare a ceva ce i-a atacat sistemul nervos central. 
Ceva ce i-aţi dat dumneavoastră. 

— Nimeni nu va crede asta, spuse Buster, dar 
vocea lui era slabă. 

— Toate otrăvurile sunt detectabile, dacă ştii ce 
să cauţi. Legistul mi-a spus asta chiar azi- 
dimineaţă. Lucrurile au avansat din 1959. Pe 
vremea aceea nu aveam cromatografie cu gaz sau 
spectroscopie prin absorbţie atomică, nu? Şi, 
oricum, nimeni nu a căutat otravă în cazul lui lady 
Susan. Nimeni nu s-a gândit să testeze brandy-ul 
sau să caute în micuțul dumneavoastră adăpost din 
capătul grădinii, locul în care vă făceați 
cercetările botanice. 

Buster tresări puternic la ultimile cuvinte, iar 
Atherton începu să zâmbească încet, odată ce 
întrezărea raționamentul lui Slider. 

„Eşti mai aproape de Dumnezeu într-o 
grădină, decât oriunde în altă parte”, cită calm 
Slider. Aţi avut dumneavoastră grijă de asta, nu-i 
aşa, domnule Keaton? Grădina dumneavoastră 
drăguță s-a dovedit a fi un drum foarte scurt spre 


Dumnezeu. Tutun, degeţel roşu, zârmă mortală, 
măselariţă, bobiţel — natura este un lucru minunat 
de ucigător, dacă ştii unde să te uiţi. lar dum 
neavoastră sunteți botanist. Aţi ştiut unde să vă 
uitaţi. 

— Cred, spuse Keaton slab, dar politicos, cred 
că trebuie să vă rog să mă scuzaţi pentru o clipă. 
Trebuie să mă duc la baie. 

Păru că abia putea să se ridice de pe scaun, iar 
apoi înclină din cap spre Atherton, care îl urmă 
afară, dar se întoarse imediat şi spuse: 

— Este chiar vizavi, pe hol. Il vom auzi când 
iese. 

Slider aprobă din cap şi se duse din nou la 
fereastră. 

— Asta măcar îl va scăpa pe Lev Polowski din 
cârlig, spuse Atherton după o clipă. Sau nu? 
Presupun că va trebui acuzat de ceva. Tentativă de 
omor?  Rănire  premeditată? Dar poți răni 
premeditat un om care moare? Mă întreb cât de 
aproape de moarte era Radek, când l-a lovit 
glonţul? Dacă acesta a jucat vreun rol în moartea 
lui, dacă a grăbit-o măcar, Lev este vinovat. 

— Trebuie să examinăm laboratorul lui Buster, 
spuse Slider, fără să-l asculte. Poate că nu s-a 
gândit încă să facă ordine în el, s-ar putea să existe 


suficiente urme ca să... 

Se opri, încruntându-se. 

— Ce a fost asta? 

Ascultă, apoi îl privi pe Atherton. 

— Doar nu crezi...? spuse acesta şi o luară 
amândoi la fugă. 

Uşa era încuiată şi nu primiră niciun răspuns din 
interior, dar holul era îngust acolo. Atherton se 
urcă pe calorifer, ridică amândouă picioarele şi le 
izbi în uşă, deschizând-o. Buster era pe podea, cu 
mâneca stângă ridicată în sus. Pe perete era un 
dulăpior medicinal cu uşiţa deschisă. Pe podea, 
lângă mâna lui dreaptă, era o seringă hipodermică. 

Slider îngenunchie lângă corp. Nu murise încă. 

— Cheamă o ambulanţă, spuse el. 

Atherton ezită. 

— Dar s-ar putea să-l salveze. 

Slider îşi ridică privirea. 

— Doar o mică întârziere, şefule, continuă 
repede Atherton. A omorât cinci oameni, iar ei îl 
vor lăsa să scape, probabil. 

— Acum, spuse Slider. 


CAPITOLUL 16 


Voința Domnului? 


Ambulanţa venise şi plecase, iar echipa de 
criminalistică desfăcea în bucăţi casa şi adăpostul 
din grădină. Slider şi Atherton stăteau în salon, 
aşteptând să plece. 

— Incă mai cred că ar fi trebuit să-l lăsăm să 
moară, mormăi Atherton, însă de data aceasta nu 
mai era sincer. Ă 

— Ştii că nu puteam face asta, spuse Slider. In 
plus, vom avea nevoie de mărturisirea lui, dacă 
vrem să ducem asta acasă. 

— Va fi al naibii de greu de dovedit. 

— Ştiu. Există dâra de cadavru care a urmat 
cariera lui Keaton şi câteva coincidenţe suspecte, 
dar îngrozitor de multă speculație pură. Insă Radek 
nu a fost îngropat încă, iar Freddie a spus că va 
găsi otrava, dacă îi voi spune ce să caute. 

— Şi poţi să-i spui? 

Slider se strâmbă. 

— Cred că da. Cred că ştiu cum a făcut-o. Era 
ultimul lucru care mai trebuia dedus şi m-am uitat 
pe fereastră la răsadurile lui minunate de flori 
albastre, inclusiv omag albastru, o plantă atât de 
drăguță şi de prolifică. Cunoscută şi sub numele de 
„gluga călugărului” sau „otrava lupului”. 

— Este otrăvitor? întrebă Atherton. 


Slider făcu ochii mari. 

— Nu şti nimic despre plante? 

— Eu nu sunt un ţărănoi ca tine, şefule, protestă 
Atherton. În Weybridge nu se plimbau cu paiul în 
gură. Nu existau astfel de ochi de triton în 
gardurile vii. 

— Numele latinesc pentru omag este aconit. 

— Oh, de ce nu spui aşa, zise Atherton. Cu 
aconit a încercat Medeea să-l otrăvească pe Tezeu. 
Anticii îi spuneau Regina Otrăvurilor. Deci vine 
de la omag? 

— Aconitum, pentru tine. Toate părțile plantei 
sunt otrăvitoare şi poţi face o infuzie tare fierbând 
rădăcina. Atacă sistemul nervos central şi 
muşchiul inimii. 

— Et voila, sincopă! 

— Uneori, înainte să aibă timp să apară orice 
alte simptome. Este extrem de toxică şi poate 
acţiona foarte rapid — chiar şi în opt minute. 

— Sună promiţător din punctul nostru de vedere, 
admise Atherton cu generozitate. Cu excepția 
faptului că va trebui să dovedim că Buster i-a dat- 
o bătrânului, iar eu încă nu reușesc să-mi dau 
seama cum. Dacă i-a dat ceva să bea sau să 
mănânce, atunci a luat proba cu el şi a distrus-o 
până acum. 


— Nu, nu putea face aşa, fiindcă dacă era vreo 
suspiciune, acesta era primul loc în care am fi 
căutat. Dacă voia să o facă, a trebuit să găsească 
un mod care să-i ofere o şansă de scăpare. 

Slider se întoarse şi privi din nou pe fereastră. 

— O altă caracteristică a aconitului este că 
poate fi absorbit prin piele. Este folosit extern 
pentru tratarea durerilor reumatismale — produce 
un fel de amorţire. 

M-am lovit de ea cu mulţi ani în urmă, când 
eram simplu detectiv, un caz de moarte 
accidentală, unde fusese folosită o alifie de aconit 
pe o crăpătură a pielii. 

— Nu pricep, spuse Atherton. Am scăpat ceva? 

— Ai făcut o listă cu tot ce se afla în cabină şi în 
baie. M-am uitat pe ea azi-dimineaţă şi mi-am dat 
seama că lipseşte ceva, dar am presupus că a fost 
luat de Keaton în buzunar. Oricum, nu părea 
important. 

— Ce anume? 

— Un tub de unguent. Nu am făcut legătura decât 
când am privit pe fereastră. 

— Un tub de unguent? Radek suferea de 
reumatism? întrebă Atherton, încă nedumerit. 

Slider se întoarse spre el, cu o privire lipsită de 
chef. 


— Nu reumatism, fraiere. 

Atherton se holbă la el şi apoi veni iluminarea. 

— Au!!! spuse el, învârtindu-şi ochii cu o 
compătimire sinceră. Ce mod de a muri. Bietul 
ticălos! 

— Măcar a fost o moarte rapidă, zise Slider. 

Slider nu aştepta cu nerăbdare momentul în care 
trebuia să-i explice noua evoluţie a cazului lui 
Barrington, în ciuda dispoziţiei „pisicoase” 
recente a acestuia, împuşcarea fusese clară şi 
neechivocă, plus o armă, plus mulți martori, chiar 
dacă în fundal existau umbre neexplicabile şi 
confuze. Dar asta!? Aşa cum spusese Atherton 
când se întorceau la secţie, în ciuda încercărilor 
lui Slider de a-l opri, aceasta avea să însemne 
grămezi, stive, de muncă pentru toată lumea. 

Totuşi, Barrington nu venise încă, la întoarcerea 
lor, ceea ce însemna o amânare plăcută. Slider 
puse echipa la lucru pentru asamblarea dovezilor 
despre viaţa trecută a lui Keaton, îl anunță pe 
Freddie şi apoi se duse la spital, împreună cu 
băieții în uniformă, ca să vadă dacă doctorii 
reuşeau să-i tragă înapoi pe Buster de pe marginea 
prăpastiei. Când, în sfârşit, se păru că Buster va 
trăi, Slider îl lăsă pe poliţist acolo, lângă el, şi se 
întoarse la secție. Barrington nu venise, nici nu 


sunase şi nu răspundea nici la telefonul de acasă. 
Şi nici la „beeper”. 

— S-a dus să joace golf şi nu l-a luat cu el, 
presupun, bombăni Melaren. Şefi blestemaţi. Ştiu 
de ce perdaf am avea noi parte dacă am face aşa 
ceva. 

Lucrul cel mai incomod în ceea ce-l privea pe 
Slider era că nu-l putea face pe Freddie să se 
ocupe de noua autopsie până când Barrington nu 
semna pe linia punctată. 

— Necropsie, bătrâne, spuse Freddie. Autopsia 
este examinarea cuiva. Nu contează, Radek nu 
pleacă nicăieri. lar Barrington va suna în curând, 
simțindu-se groaznic de prost că şi-a uitat 
„beeper”-ul. 

— Dacă nu se întoarce azi, până la încheierea 
programului, va trebui să mă duc lă comandant. 
Trebuie să-i oprim să ia corpul. Ştii că vor să-l 
înmormânteze mâine. 

— Hopa, spuse Cameron. Nu te invidiez pentru 
asta. Să-l „torni” pe şeful tău şefului lui? Nu este 
prea frumos. 

— Este o porcărie, zise Slider. lar Wetherspoon 
crede că soarele străluceşte prin ochii lui 
Barrington, aşa că totul va cădea asupra mea. 

— Din ambele direcţii, aprobă Freddie, cu 


dezinvoltura arătată chiar şi de oamenii buni la 
perspectiva că altcineva va înfrunta o explozie. 

— Mă întreb dacă nu s-a întâmplat ceva, spuse 
Slider. Nu este genul lui Barrington să fie atât de 
vag. Ciudat, da, dar întotdeauna punctual. Poate că 
este bolnav. 

— Ar fi telefonat, zise Cameron. Soţia lui ar fi 
făcut-o. 

La cinci şi jumătate, Slider şi Atherton urcară la 
etaj pentru prânz, pe care nu avuseseră nicio şansă 
să-l ia mai devreme. In timp ce erau acolo, sosi 
Joanna, etalând un ecuson de plastic de vizitator. 

— Deci, aici trageţi voi chiulul, spuse ea. 

— Oh, Dumnezeule, am uitat! zise Slider. 
Trebuia să te sun, nu-i aşa? 

— Când aveai ceva să-mi spui. Se pare că nu ai 
avut nimic nou să-mi spui. 

— Ştii, zise el, privind-o examinator. Cine ţi-a 
spus? 

Cum ai aflat? 

— Norma. Am sunat-o şi am cerut să vorbesc cu 
tine, iar ea mi-a spus toate noutăţile. Aşa că m-am 
gândit să trec pe aici, cum nu aveam altceva mai 
bun de făcut. 

— Nu mă păcăli. Abia aşteptai să mă vezi. 

— Visezi, amice, îl dojeni ea cu fermitate. Deci 


senzaţia ta ciudată a fost corectă, până la urmă? 

— Nu ştiu dacă asta este bine sau rău. Va fi 
nevoie de multă muncă, exact când credeam că 
aproape am terminat. 

— Nu contează, măcar te vei simţi satisfăcut la 
sfârşit. 

Cum a suportat Ivan cel Groaznic dezamăgirea? 

— Domnul Barrington, o corectă Slider ferm, a 
dispărut. 

— Dumnezeule, ce slujbă palpitantă ai! Cum 
adică a dispărut? 

Slider îi explică.; 

— Nu sună prea bine, zise ea. S-a dus cineva 
acolo? 

— Asta ar însemna echivalentul polițienesc al 
înfigerii unui băț în propria ureche, zise Atherton. 
Cine să se ofere voluntar pentru asta? 

— Dar poate a căzut pe scări sau ceva de genul 
acesta, şi zace acolo neajutorat, spuse ea indignată. 

Slider oftă. 

— li oferim şansa să apară sau să dea un telefon, 
asta este tot, în cazul în care şi-a luat o zi liberă. 
Eram pe punctul de a suna la secţia locală, ca să le 
spun să trimită pe cineva acolo. 

— Cred că ar fi bine. Crezi că o să scapi în 
seara asta? Pentru că avem multe de vorbit şi încă 


nu am reuşit s-o facem. 

— Nu ştiu când o să termin. Oricum, foarte 
târziu. 

Ea zâmbi, dintr-o dată. Chiar aşa, zâmbi. 

— Ai alt loc unde să dormi? 

Slider zâmbi. 

— Ei bine, se întâmplă să nu prea am. 

Aşa cum s-a întâmplat, el nu s-a dus să se culce 
nicăieri în noaptea aceea, pentru că poliţia locală, 
trecând „pe acasă pe la Barrington şi văzându-i 
maşina în față, cum nu primiseră niciun răspuns la 
uşă, spărseseră un panou al uşii din față şi 
intraseră. Il găsiseră pe Barrington în bucătărie, 
stând la masă, cu ţeava pistolului în gură, iar capul 
— sau, oricum, o mare parte din el — era pe peretele 
din spatele lui. 

Joanna, într-un gen de halat pufos, maroniu, care 
arăta ca şi cum ar fi trebuit să aibă o etichetă Sieff 
cusută la ceafă, se sprijini cu coatele pe masă, de o 
parte şi de alta a ceştii de ceai, şi îl urmări pe 
Slider cum mânca o omletă cu brânză fără formă, 
din micul ei dejun pregătit în grabă. 

Era un mic dejun foarte târziu, iar Slider avea 
impresia că nu mai dormise de ani de zile. Poate 
că somnul era doar un obicei, până la urmă, şi 
puteai renunţa efectiv la el, prin exerciţiu. 


— Deci nu era căsătorit? zise ea. 

— Şi nu a fost niciodată. Asta arată cât de puţin 
ştiam toți despre el. Mă simt atât de rău în privința 
lui! M-a rugat să mă duc să cinez cu el, luni seara. 
Gândeşte-te cât de singur se simţea, ca să se 
înmoaie atât de mult, iar eu l-am refuzat. 

— Nu a fost vina ta. Oamenii nu se sinucid din 
vina a ceea ce fac sau ce nu fac alţii, ci din cauza a 
ceea ce sunt ei pentru ei înşişi. 

— Nu am spus că mă simt vinovat, ci că mă simt 
rău. Ar fi trebuit să vezi locul acela! Bărbaţii nu au 
niciun talent pentru aranjatul casei. 

— Unii bărbaţi. Uită-te la micuțul cuib — 
bijuterie al lui Jim Atherton. 

— Aşa este. Dar casa lui Barrington era atât de 
lipsită de confort. Mult lemn şi piele întunecată, 
deprimante. Ai văzut vreodată casa din Dorset a 
lui Lawrence al Arabiei? îți dădeai seama că omul 
era bolnav psihic. Avea o cameră întreagă plină cu 
aluminiu cenuşiu — pereţi şi tavan, peste tot. 

— Cum, Barrington? 

— Nu, Lawrence. Barrington avea un set de 
rafturi care ocupa jumătate din salon şi care arăta 
ca şi cum şi-l făcuse singur, din rafturi vechi de 
dulap. Şi pe ele erau expuse toate trofeele lui de 
campion la tir. A fost un adevărat trăgător de elită 


în armată şi după aceea în clubul lui de tir. Şiruri 
întregi de cupe de argint, plăci şi certificate 
înrămate. lar el a terminat cu creierii împrăștiați 
pe vinilinul lavabil. 

Işi ridică privirea spre ea. 

— Era o bucătărie îngrozitoare. Tapetul avea un 
model de tomate roşii şi punctuleţe verzi, în 
pătrăţele, iar accesoriile erau vechi şi vopsite în 
galben strălucitor. Probabil că aşa era când a 
cumpărat-o. lar el nu mai făcuse nimic în ea. Ce 
loc ca să mori. 

— Oh, nu! zise ea. 

— Ştii ce avea în frigider? Două cotlete şi o 
pungă cu salată gata amestecată. Cu asta voia să 
mă servească dacă mă duceam să iau cina cu el. Şi 
o plăcintă cu brânză îngheţată în congelator. Asta 
era cina la care n-am participat. Ce om singuratic! 

Văzu cu ochii minții faţa de stâncă a lui 
Barrington, cu cicatrice de la acnee şi ochii 
funebri ce priveau de pe o expresie imposibilă. 

Probabil că granitul se acumulase an după an, 
strat peste strat, separându-l tot mai mult de orice 
contact, fără speranţă de revenire. 

Probabil că fusese ca şi cum ar fi fost zidit de 
viu, privind cum se micşora ultima rază de lumină 
a zilei, ştiind că atunci când ea va dispărea, nu va 


mai rămâne decât frig şi întuneric. 

Văzând că avea nevoie să continue să vorbească 
despre asta, Joanna zise: 

— De ce crezi că a făcut-o? Nu a lăsat niciun 
bilet, nu-i aşa? 

Slider se gândi la expresia lui Freddie: „Le 
place să-şi spună povestea, bătrâne”. Dar 
Barringtor nu o făcuse, totuşi. Era prea mândru. Şi 
nu exista nimeni căruia să-i povestească. 

— Nu ştiu. Presupun că se umpluse paharul. Cei 
cu exteriorul dur sunt deseori cei mai fragili 
înăuntru. 

Ridică din umeri. 

— Asta este meseria noastră. Cu toţii trecem 
prin asta, dar el nu avea niciun umăr pe care să 
plângă. Poate că asta a fost o diferență importantă. 

Ea îl atinse pe mână. 

— Nu ai putut să-l ajuţi, dacă ajunsese atât de 
departe. 

— Ştiu. Dar aş fi putut să-i ofer câteva clipe de 
contact uman, chiar dacă asta nu ar fi produs nicio 
diferenţă, în final. 

El oftă şi întinse mâna după ceai. 

— Apoi a trebuit să mă duc să spun familiei 
Coleraine că nu-şi poate îngropa mortul. 

— Dumnezeule, da, bătrânul Radek! Aproape că 


l-am uitat, în toată tulburarea asta. A făcut o gaură 
în orarele noastre. Aveam date de concert, la anul, 
care erau cu el. Presupun că vom ţine concertele şi 
vom primi un alt dirijor pentru ele, dar vom pierde 
toate şedinţele de înregistrare. Asta înseamnă o 
mulţime de bani şi nici slujba noastră nu este prea 
bănoasă. 

— Atunci ăsta este un motiv destul de bun ca să 
mergi la serviciul lui funerar. O să aibă loc 
săptămâna viitoare, indiferent ce se întâmplă cu 
înmormântarea. 

— Tu te vei duce? 

— Da. Eu voi fi prezenţa oficială. Vrei să vii cu 
mine? 

— Dacă vrei. 

— Ea a plâns, ştii, spuse el, amintindu-și. 
Doamna Coleraine. Orice ar spune, ţinea la tatăl 
ei. A plâns pe umărul soţului ei, iar acesta o bătea 
pe umăr şi arăta ca şi cum ar fi vrut să plângă şi el. 
Arăta precum cineva căruia i s-a înfipt un băț în 
cap, pentru ca să i se amestece bine creierul. El îl 
suspecta pe Marcus, noi îl suspectam pe el, şi până 
la urmă a fost Lev. Acum, el nu poate înţelege că 
de fapt Buster a făcut-o. Şi, mai devreme sau mai 
târziu, doamna Coleraine va face legătura cu mama 
ei. Se va afla totul la proces, dacă nu mai devreme. 


— Deci, va fi un proces? 

— Dacă Buster supravieţuieşte. Este destul de 
bătrân şi nu are niciun motiv pentru care să mai 
trăiască. Probabil că ar fi mai bine dacă nu ar 
scăpa — ar fi un caz groaznic de rezolvat şi ar 
produce suferință tuturor. Şi, oricum, cât ar 
supravieţui în închisoare? Uneori nu-mi place 
meseria asta. 

Nu-i spuse Joannei despre greşeala de moment a 
lui 

Atherton, din baia lui Buster. Existau unele 
lucruri care era mai bine să fie uitate. 

— Oh, oricum, nu va mai fi şi problema lui 
Barrington. 

— O să ai un nou şef cu care să te obişnuieşti, 
spuse ea, întinzând spre el pâinea prăjită. Nu va fi 
amuzant? 

El zâmbi, obosit. 

— S-ar putea să fie şi mai rău ca înainte. 

— Ai idee cine va fi? 

— Nu. Îmi vin în minte unii care mi-ar plăcea 
mai mult ca alţii, dar, pe termen lung, nu ar fi o 
diferență prea mare. Slujba este slujbă. Curăţarea 
după păcatele altora. Departamentul gunoiului 
public. 

— Cu alte cuvinte, totul este stricat, zise ea. 


Viaţa nu merită trăită. Ar putea, la fel de bine, să 
se încheie aici şi acum. 

El zâmbi. 

— Oh, nu, nu aş spune asta. 

— Mă bucur să o aud. 

— În definitiv, o să reuşesc să scap de casa din 
Ruislip. Arhitectul din mine renaşte. 

Joanna zâmbi. 

— Dacă o va cumpăra cineva. 

— Nu este toată lumea sensibilă ca mine. Şi 
vreau să te anunţ că este o zonă foarte căutată. 

— Asta înseamnă doar că nimeni nu reuşeşte să 
o găsească pe hartă. 

— Vor rămâne ceva bani, după ce voi plăti 
ipoteca şi îi voi da lui Irene jumătatea ei. Nu mult, 
dar va rămâne ceva. Suficient pentru un fond în 
bancă, zise Slider şi se opri. 

Se simţea obosit ca să o ia de la capăt. Avocaţi, 
cheltuieli de întreţinere, oameni care să care 
mobila, înțelegeri de custodie — o armată de 
furnici trebuia să-i curețe oasele vechii lui vieţi, 
înainte să se poată îmbarca într-una nouă şi nici 
chiar atunci nu avea să fie un start curat. Niciodată 
nu scapi de toate bagajele; eşecul şi consecinţele 
lui, responsabilitatea, datoria. De aceea copiii pot 
urca un deal în fugă, în timp ce adulții merg încet. 


Ce norocoşi erau Kate şi Matthew. Şi ce 
norocoasă era Joanna, că nu avea nicio situaţie de 
lămurit. Ea stătea acolo, confortabil, aşteptându-l 
pe el să se mute. lar el nu dorea decât să se 
ghemuiască lângă ea. 

Îşi uitase ultima propoziţie, dar Joanna o auzea 
răsunând în tăcerea care-i urmase. Încă nu 
discutaseră planuri de viitor — nici măcar lucrurile 
practice, de exemplu, unde aveau să locuiască, 
presupunând că aveau să locuiască împreună, dar 
Joanna îşi dădea seama că nu venise încă 
momentul, şi nu-i părea rău să-l mai amâne puţin. 
Era, încă, o noţiune tulburătoare. 

Ea se obişnuise cu micul ei apartament de la 
parter şi cu independenţa ei, iar o a doua periuţă 
de dinţi pe etajera de la baie presupunea unele 
modificări, în ambele părți. li privi ochii obosiţi 
şi pielea cenușie, şi spuse: 

— Vreau să-ţi dau o veste bună, totuşi. 

— Hmm? 

— Nu trebuie să plec la lucru decât după- 
amiază, aşa că poţi să te duci în pat şi să dormi, 
iar eu voi fi încă aici, când te vei scula. 

El se extrase din nou din abis şi se întinse peste 
masă, să o ia de mână. 

— Somn? Cine are nevoie de somn? spuse el. 


Ea zâmbi. 
— Eşti un bărbat ambițios, Bill Slider. O să 
ajungi departe. 


Sfârşit 
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